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Quitte à le redemander si besoin 
était. Mais ce ne sera pas nécessaire, je 


peñse. 

On verra, par ailleurs, en couverture 
n° 3, que le dévouement des camarades 
ne se ralentit pas, que les abonnements 
nous parviennent à une très bonne ca- 
dence — que décembre ne verra pas 
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ralentir, nous en avons la conviction. 

Donc, les quelques amis qui m'ont 
prêté les sommes que je croyais indis- 
pensables au lancement de la revue se- = 
ront remboursés dans quelques jours, 
avec mes remerciements renouvelés. 


Louis LECOIN. 











ET PORN TR TS OUT ES … 


lecons d’une grève 





dégager des événements qui do- 
minent l’univers et emplissent cha- 

que pays la leçon qu'ils comportent ? 
Combien sommes-nous ayant le cou- 
rage de rompre avec certaines illusions 
auxquelles nous fûmes longtemps atta- 


( OMBIEN sommes-nous qui pouvons 


chés et à regarder en face un présent 


que nous ne pouvions prévoir au temps 
de notre jeunesse ? 

Combien sommes-nous qui, ayant vu 
clair, n'hésitent point à proclamer les vé- 
rités entrevues ? 

Peu, très peu ! 

En conversations privées, nous avons 
toutes les audaces et reconnaissons vo- 
lontiers ce qui est. 

En conversations privées seulement. 

On dirait que nous avons peur. Peur 
plus de nous-mêmes que des autres. 

Ici, à Défense de l'Homme, nous rom- 
prons cet écrasant silence, qui nous 
déshonorerait à la longue, et livrerons 
publiquement nos pensées, toutes nos 
pensées et sur toutes choses — dussent- 
elles déplaire à certains de nos cama- 
rades qui ne commencent qu’à marcher, 
et en portant des œillères au surplus. 

Je me souviens de mes premiers pas 
dans l’anarchisme, de cette foi que je 
plaçais en cette masse profonde du peu- 
ple, qui portait en elle, m’avaient ensei- 
gné mes maîtres, tout le devenir du 
monde. 

Pauvre peuple! Comme on a pu 
l’abuser en trente-cinq ans. 

1914 m'avait déjà profondément déçu. 

1959 augmenta encore mon pessi- 
misme. 

Et, aujourd’hui, il faut que je me 
dompte pour ne pas désavouer mes frères 
les ouvriers, mes frères les travailleurs, la 
multitude des malheureux qui aggravent 
eux-mêmes leur malheur par leur dévo- 


tion à une « idéologie », par leur solida- 
rité à un Parti qui pue le mensonge et 
sent le crime. 

Je crois que je suis prêt à prendre 
maintenant le contre-pied de tous les 
mots d'ordre lancés par les Staliniens. 

Car, lorsqu'ils parlent de Paix, je tra- 
duis Guerre. Lorsqu'ils aventurent le mot 
Liberté, j'entends Dictature. Lorsqu'ils 
énumèrent des revendications ouvrières, 
je devine qu’ils ont besoin d’une effer- 
vescence politique pour de louches trac- 
tations. 

Mais je voudrais me tenir aux côtés, 


toujours, de ceux qui lutteront pour un 


morceau de pain plus gros, pour un bif- 
teck moins mince, en attendant de trou- 
ver la solution idéale, celle de leur 
bonheur individuel pris dans le bonheur 
collectif, | 

Et je me tourne vers les syndicalistes, 
les vrais, leur demandant de donner au 
prolétariat français l’organisation syndi- 
cale que nous attendons depuis 1914, et 
dont nous avons un urgent besoin depuis 
1944. 

S'ils nous écoutaient, s’ils satisfaisaient 
aux aspirations confuses d’en bas et aux 
vifs désirs des disciples de Pelloutier si 
nombreux malgré tout, la grève des mi- 
neurs n'aurait pas été vaine. Une C.G.T. 
puissante, vaillante, naîtrait bientôt. Une 
C.G.T. sans béquilles, sans harnais. Une 
C.G.T. apolitique et indépendante. 


Nous n’ignorons pas que des syndica- 


listes y travaillent activement en ce mo- 


ment ; que des réunions ont lieu et que 


des congrès sont envisagés pour aboutir 
à ce résultat. 

Puissent-ils réussir, réussir très vite et 
l'aube de l’année nouvelle voir surgir une 
organisation syndicale de combat ca- 
pable d'affronter les dangers qui s’amon- 


cellent, 
Louis LECOIN. 
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HOMME normal tend toujours à 
résoudre les contradictions qui se 
présentent constamment à lui 

tiraillements intérieurs entre sa raison et 
sa sensibilité, entre le sens de ses inté- 
rêts et son idéalisme, et cet âpre conflit 
entre l’individualité de chacun et son ins- 
tinct social. Dans certaines époques, 
grâce à des phénomènes formant un 
ensemble complexe, il réussit à peu près 
totalement à concilier la diversité natu- 
relle de ses aspirations et l’unité néces- 
saire à tout ce qui vit. Certes, cela ne 
s’est jamais fait sans un combat difficile, 
car la vie obéit à une dialectique qui doit 
tenir compte d’une évolution constante 
des éléments qui la composent. Mais, 
malgré la mouvance des phénomènes, 
l’histoire nous permet de constater que 
bien des périodes se sont déroulées dans 
une harmonie relative, où les contradic- 
tions pouvaient coexister sans trop de 
heurts, dominées par un principe supé- 
rieur. Le moyen âge, par exemple, nous 
le savons maintenant, n’a pas été cette 
nuit de l'intelligence et cet enfer pour 
l’homme que le XIX®° siècle s’est complu 
à nous dépeindre. 

D’autres époques, au contraire, sont la 
proie d’un bouleversement où toutes les 
valeurs sont remises en cause ; elles font 
penser à un gigantesque creuset où tout 
est jeté pêle-mêle à la refonte sans qu’on 
puisse prévoir le nouvel amalgame qui 
en sortira. Et l’on peut dire que notre 
vingtième siècle, depuis la guerre de 
1914, répond exactement à cette image. 
Nous en sommes actuellement, avec Île 
coefficient aggravant de [a technique, à 
ce début de notre ère où l’Empire romain 
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l'Action 


commençait à s'effondrer, entraînant avec 
lui toute une civilisation. Comment, däns 
une telle ambiance, les contradictions 
n'éclateraient-elles pas constamment, dis- 
sociant d’une façon qui peut sembler 
irrémédiable les éléments qui doivent se 
compléter pour que l’homme puisse vivre 
pleinement dans sa vie individuelle et 
collective ? | 

L'un des effets que nous constatons le 
plus fréquemment est le divorce, amorcé 
depuis longtemps déjà, entre la pensée 
et l’action. Certes, depuis une vingtaine 


d'années, nous voyons la plupart des 


intellectuels se jeter dans la lutte politi- 
que et militante. Et la Résistance a 
poussé cette tendance jusqu’à l’extrême 
en aboutissant à la manie de « l’enga- 
gement ». Mais, en réalité, ces hommes 
de pensée n’ont généralement pas fait 
autre chose, à quelques exceptions près, 
que de se rallier à un activisme en trahis- 
sant leur vocation supérieure de défendre 
les impératifs de toute pensée digne de 
ce noi, l'honnêteté intellectuelle et le 
sens de l'humain. En réalité, notre épo- 
que se divise de plus en plus en hommes 
qui pensent et en hommes qui agissent. 

L’activisme est une des maladies du 
siècle, et il affecte particulièrement la 
jeune génération qui s’est trouvé jetée 
en plein cœur du drame contemporain 
sans avoir eu le temps d'examiner des 
principes d'action, sinon dans leurs fal- 
sifications plus ou moins grossières. Et 
comme une infériorité se traduit toujours 
par le besoin de la masquer, nous cons- 
tatons un véritable mépris de ceux qui 
agissent à l'égard de ceux qui pensent. 
Il faut dire qu’il est loin d’être injustitié. 
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Trop souvent l’homme qui réfléchit en 
arrive à considérer qu'il a agi lorsqu'il a 
élaboré une certaine sagesse à son usage 
personnel, et qu'il est parvenu à un plan 
de connaissance où il domine les évé- 
nements en philosophe. Mais finalement 
les événements nous emportent, et nulle 
tour d'ivoire ne peut tenir aujourd’hui 
devant le déchaïnement des passions 
élémentaires qui menacent de défierler 
sur le monde. 

Beaucoup répondront sans doute 
« qu’on ne peut rien faire ». C’est dépla- 
cer le problème. Même si l’on veut rester 
strictement sur un plan de formation 
personnel, si l’on est, pour reprendre 
l'expression de Pelloutier, « un fanatique 
amant de la culture de soi-même », on 
devrait considérer que toute pensée qui 
n’est pas contrôlée et enrichie par l’action 
risque fort de se fourvoyer dans l’abs- 
trait. On peut lire tout ce qui a été écrit 
sur le syndicalisme, par exemple, rien 
ne remplacera une expérience de base, 
avec des responsabilités précises exer- 
cées en pleine pâte humaine. 

Un écrivain de la valeur de Goœæthe, 
qui n'avait rien d’un maniaque de l’ac- 
tion, plaçait comme clé d8è voûte à sa 
philosophie « l’erlebniz », la chose vécue. 
Tout homme aui prétend penser devrait 
se dire chaque matin, ou chaque fois qu’il 
ouvre un livre, qu’il risque fort de suc- 
comber à ce péché majeur qu’est la ten- 
tation de l’esprit. Malgré le processus de 
dissociation actuel, on réfutera difficile- 
ment l'affirmation que toute pensée qui 
n’aboutit pas à un geste, aussi minime 
qu'il soit, reste dans ces zones glacées 
de labstraction qui, finalement, n’ont 
guère de rapport avec notre humanité 
charnelle. 

Qu'il soit difficile, aujourd’hui, dans la 
situation ‘historique présente, de faire 
quelque chose sans mettre le doigt dans 
l’engrenage de l'impérialisme et du bel- 
licisme, il faudrait être de mauvaise foi 
pour ne pas en convenir. Que cela soit 
impossible, on en peut douter. Les accou- 
chèments les plus laborieux préparent 
finalement le triomphe de la vie. Dans 


l'ambiance de pessimisme où nous nous 


ment nous sommes, 


débattons, on peut être tenté de croire 
que nous allons vers un cataclysme uni- 
versel où rien ne subsistera de ce qui 
nous est cher. Mais l’humanité est en 
pleine jeunesse, le déferlement des ins- 
tincts même le prouve, et il n’y a guère 
apparence qu’elle ne parvienne pas à 
sortir de la crise. En tout cas, il y a là 
un pari pascalien à faire, et il semble que 
les hommes qui vouent à. la pensée une 
espèce de religion en aïffirmant qu’elle 
est la marque même de l'espèce, n’ont 
pas le droit de ne pas Île prendre dans 
un sens créateur. Tous autant que nous 
sommes, qui croyons à la noblesse de 
l'intelligence, nous devrions nous impo- 
ser de ne pas laisser passer un jour sans 
avoir incarné dans les faits, selon nos 
moyens, un peu de cette sagesse que 
nous nous vantons de posséder. Si vrai- 
grâce au hasard, 
parmi les privilégiés qui sont capables 
d'envisager des solutions aux problèmes 
que notre temps nous pose, nous devrions 
avoir honte de ne rien faire alors que 
des hommes îfrustes, égarés par des 
idéologies subversives mais exerçant une 
foi réelle en l’homme et en sa destinée, 
se lancent chaque jour dans Îles combats 
au nom d’un idéal qui remplace celui que 
nous né savons pas leur donner. 


LA PALICE. 


AU PARADIS 
DES TRAVAILLEURS 


Il est question de modiñer le code du 
mariage, en U.R.S.S. La divorce ne seraït 
accordé aw’en cas de flagrant délit d’adul- 
tère, et l’adultère, si le coupable était père 
(ou mère) de famille, vaudrait cinq ans 


. de prison. On ne pourrait se marier que 


si la différence d'âge entre les candidats 
à l’'hyménée est inférieure à dix ans. 

Voilà des mesures que Marx et Lénine 
n'avaient pas prévues. 
 Nous-sommes loin de l’union libr 
l'avortement légal. 

Aussi loin que l’est le socialisme de la 
dictature policière, du militarisme à ou- 


e et de 


trance, et de la politique de la balle dans 


la nuque. — LE. C. 
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De Fouquier - Tinville 





à Loyola 


‘HEBDOMADAIRE Carrefour s’est livré 
à une intéressante enquête. Il a 
posé à diverses personnalités la 
question suivante : 
« Que feriez-vous si l'armée rouge oc- 
cupait la France ? > 
La plupart des personnalités consul- 
tées ont fait des réponses évasives et se 
sont surtout employées à éluder avec 


plus ou moins d’habileté, Parmi les rares 


réponses précises, citons célle de notre 
ami Breffort, incontestablement Ia plus 
spirituelle 

« En cas d'occupation, quelle qu’elle 
soit, j'attendrai la libération puisqu'il est 
écrit qu'un malheur ne vient jamais 
seul. » 

Pour celle-ci et quelques autres égale- 
ment catégoriques, combien de réponses 
alambiquées cet bivalentes ! L’élite intel- 
lectuelle du pays oscille entre la chèvre 
et le chou et dépense un trésor d’arguties 
qui montre chez nos courageux penseurs 
un évident souci de jouer la bonne carte 
et de ne se « mouiller » qu’à bon 
escient. 

Ces subtils raisonneurs, bien décidés à 
ne pas choisir de parti avant que la vic- 
toire n'ait clairement désigné le sien, se 
devaient de trouver dans leurs rangs un 
homme de loi, un juriste qui codifiât leur 
casuistique et, sur le ton de l’apophtègme, 
dressât le bréviaire de lPexpectative et les 
dix commandements du double jeu. Quel 
homme plus compétent, plus idoine que 
le sieur Mornet, procureur général de son 
état ? 

La célébrité du procureur général Mor- 
net remonte à plus de trente ans. À cette 
époque, en pleine guerre de 14, il s’illus- 
tre en compagnie du non moins fameux 
capitaine Bouchardon, au troisième 
conseil de guerre. Accusateur infatigable, 
il requiert contre les « traîtres » avec 
une âpreté et un acharnement qui lui per- 
mettent d'envoyer au poteau, à côté d’au- 
thentiques espions, des hommes de 


conscience pure, seulement coupables de 
ne point donner leur approbation au mas- 
sacre. | 

IF traque avec une implacable rigueur 
les pacifistes, les « défaitistes », ceux qui 


osent demander qu’on essaye de mettre 


un terme à Fhécatombe. Inlassable à ré- 
clamer pour eux le châtiment suprême, 
il les poursuit de sa fureur jusqu'aux 
fossés des citadelles, dans les petits ma- 
tins sinistres où leur sang s’éclabousse 
aux murs des forteresses. Il se complait 
à ces spectacles, s’y vautre avec la dé- 
goûütante allégresse d’un chien de meute 
s’ébrouant dans la tripaille d’un dix cors. 

Pour ceux que n’aveuglent pas une 
haine imbécile et le délire patriotique. 
Mornet devient rapidement un objet de 
mépris. 

Enfin la paix, à la satisfaction de tous. 
rejette dansel’ombre ce personnage dé- 
testé. 

Lorsqu’éclate la guerre de 39, Mornet 
est à la retraite. Situation iracceptable 
pour lui en pareilie circonstance. Exei- 
pant de sa compétence, il demande à re- 
prendre du service, La conduite d'une 
guerre, füt-elle « de la Hberté » ou « du 
droit >», comporte l’accomplissement de 
besognes malpropres et dégradantes qui 
répugnent même au belliciste le plus ar- 
dent. Puisqu’un Mornet s’offre à ce rôle, 
pourquoi ne pas le lui laisser ? 

La défaite et l’armistice de 40 boulever- 
sent les situations. Pas pour Mornet qui 
s'accroche à son fauteuil d’accusateur. 
Avec l’ensemble des magistrats, il sous- 
cri! à l’ordre nouveau et donne solennel- 
lement sa parole à Pétain. Dès lors, il 
occupe les postes de confiance. Attaché au 
cabinet d’Ybarnégaray, c’est lui qui ré- 
dige les textes qui visent les « terroris- 
tes », les résistants, les communistes. I} 


préside les travaux d’une commission 


créée par Vichy pour retirer aux Juifs la 
nationalité française. Enfin, il sollicite, 
sans toutefois l’obtenir, le siège du minis- 


ER, Me 


tère public à la fameuse Cour de Riom. 

Aussi la stupeur et l’indignation sont- 
elles à leur comble chez ceux qui ont con- 
servé quelque lucidité quand on apprend 
que c’est lui, toujours flanqué de Bou- 
chardon, qui va requérir contre ses an- 
ciens maîtres Pétain et Laval. 

Si plus d’un honnête homme en est 
intérieurement scandalisé, l’incapacité de 
la magistrature à produire des résistants 
indiscutables, jointe à la mauvaise cons- 
cience d’épurateurs plus soucieux de ven- 
geance que de justice, permettent à Mor- 
net de conserver son fauteuil. 

C'est alors l’inqualifiable spectacle des 
« procès » Pétain et Laval, la comédie du 
serment qu’on se rejette à la tête, chacun 
de nos intègres magistrats mettant son 
point d'honneur à prouver qu’il s’est le 
mieux parjuré. 

C’est la scène ignoble de l’« exécu- 
tion » de Laval, où Mornet déchaîné, œil 
injecté, narines dilatées et barbe frémis- 
sante, furieux du condamné qui lui 
échappe, s’affaire dans la cellule, ordon- 
nant les lavages d’estomac pour ressus- 
citer ce moribond qui prétendait trépas- 
ser sans public, exigeant que le corps 
fût ficelé au poteau et que les douze balles 
perforent le cadavre, ‘#1 

Là, Mornet couronne son palmarès. Il 
donne sa pleine mesure. Il efface d’un 
même coup Torquemada et Fouquier- 
Tinville. 

La France tout entière, pourtant en 
pleine frénésie, en eut un haut-le-cœur. 
Fe 
Aujourd’hui, en prévision d’une réédi- 
tion. de situations équivoques, Mornet 
nous renseigne sur son futur comporte- 
ment. En cas d’occupation, 
son poste. Ii prêtera serment de nouveau 
à qui le lui demandera. « Un serment 
qu'impose la force, dit-il, ne lie pas celui 

qui le prête. » 

Admirable subtilité LS ouvre la porte 
aux reniements fructueux. Mais qui, à 
part Mornet et ses pareils, soucieux de 
justifier leur duplicité, n’en décèle pas 
la fausseté 9 AE 

La vérité est qu’une autorité ne re- 
quiert le serment que quand elle n’a pas 
d'autre moyen de s’assurer le concours 
qu'elle sollicite. L’esprit droit peut tou- 
jours se récuser et le fait qu’il n’y ait 
eu en France qu’un seul juge, le président 
Didier, pour refuser sa parole à Pétain, 


il restera à 


témoigne, non que ce refus était impossi- 
ble, mais simplement que la magistrature 
française a été en la circonstance le plus 
incroyable ramassis de lâches qu’un ma- 
réchal pût rêver. Avec le même ensemble, 
la même magistrature devait se rallier à 
la Résistance, mais plus tard, après la 
victoire s'entend. 

Une telle absence de principes chez 
ceux qui se font mission de juger leurs 
semblables est effaranie, encore qu’elle 
ne soit pas pour nous étonner personnel- 
lement. Que penser du corps social qui 
se réclame d’une si étrange morale et 
pour justifier sa pleutrerie prétend oppo- 
ser Mornet à Regulus ? 

Avec cette exaltation du parjure re- 
commandé aux élites, quel sera, selon le 
même Mornet, le devoir du peuple ? 

« L’ouvrier devra travailler à l’usine 
pour y accomplir de façon aussi adroite 
que discrète œuvre de patriotisme, c’est- 
à-dire de sabotage, à moins qu’il n’aime 
mieux gagner le maquis. » 

Ainsi, le procureur nous laisse le choix. 

Que lui importe, puisque lui, vissé à 
son siège inexpugnable d’accusateur, nous 
fera condamner de toute facon ? 

Hors l'existence d’une conscience qui 
détermine le devoir, le métier de juge 
devient de tout repos. On requiert contre 
le résistant avant de demander la tête 
du « collaborateur » si la situation se re- 
tourne. En ayant ainsi pratiqué sous l’oc- 
cupation allemande, Mornet codifie le sys- 
tème avec un cynisme qui déconcerterait 
chez tout autre que lui. 

Qu'il ne vienne pas nous dire qu’en 
restant à son poste il atténuera la répres- 
sion. On sait très bien, et lexpérience l’a 
prouvé, que l’occupant saura faire res- 
pecter ses consignes et que magistrats et 
policiers iront au-devant de ses désirs. 

D'ailleurs, même si l’argument est va- 
lable, il faut à Mornet une belle dose 
d’impudeur pour nous le proposer aujour- 
d’hui. Quand les défenseurs des gouver- 
nants de Vichy ont invoqué cette thèse, 
n’ont-ils pas trouvé devant eux ce même 
Mornet pour les réfuter, avec souvent la 
plus insigne mauvaise foi. 

C’est toute la théorie du double jeu 
qu’il a combattue chez les autres avant 
de la prôner à son usage avec une effron- 
terie révoltante. 

Tant de veulerie alliée à ce jésuitisme 
de primaire et à 


PRRURE 


la férocité qu’on con- 


naît au bonhomme écœure les plus in- 
dulgents à l’astuce. Ce Mornet est décidé- 
ment l’homme de toutes les bassesses et 
on le voit très bien servir tous les régi- 
mes avec la plus répugnante soumission. 
Que lui chaut du moment qu’on lui laisse 
sa fonction, qui esi de réclamer des tê- 
tes ? Que la victime soit collée au poteau 
ou qu’on lui tranche le col, que le corps 
supplicié tressaute sur la chaise électri- 
que ou que sa nuque éclate sous le pisto- 
let d’ordonnance, qu'importe à Mornet 
s’il peut être là jusqu’au dernier moment, 
assister au spectacle et renifler le sang 
frais 9? 

On deu el les théories de.Lavater. Le 
créateur de la physiognomonie remarque 
que certains visages humains s’apparen- 


tent à des types d'animaux et que les 


particularités morales de ces animaux se 
retrouvent chez l'individu qui affiche 
cette ressemblance physique. Il y a des 
hommes qui arborent des têtes d'oiseaux 
de proie et qui ont une mentalité de 
rapaces. Il y a des profils de belette qui 
s'adaptent à des gens rusés. Il y a des 
hommes qui sont des chats, des bovins 
ou des singes. Clemenceau était le tigre. 
Tardieu avait du requin. Pour Mornet, 
pas d’hésitation : c’est une hyène. 

Le combat a, pour le moment, cessé. 





La fureur même a lassé les combattants. 
«- Les lions repus dorment dans leurs 
tanières .» et les Mornet, rebattant en 
tous sens le champ de bataille déserté, 
ont achevé l’ultime blessé, dévoré la der- 
nière charogne. 


Mais de beaux jours reviendront pour 
eux et d'avance ils les supputent. 

Combattants de demain, lutteurs de 
l’un et l’autre camps, « collaborateurs >» 
futurs et « résistants » prédestinés, me- 
surez votre destin. Vous vous affronterez 
en des bagarres farouches, avec vos ar- 
mes et en prenant tous vos risques. Il 
en est qui, dans l’ombre, vous guettent, 
vous attendent pour vous frapper alter- 
nativement. | 

Dégagée de son ton juridique, la décla- 
ration de Mornet doit nous éclairer 


Ces quelques lignes qu’il a signées de 


sa main couronnent sa carrière. 

Qu'’elles restent donc à jamais attachées 
à sa robe poisseuse, épinglées à son her- 
mine tant de fois souillée par les giclures 
des caponnières et qu’il aille désormais, 
marqué de ses faux serments et flétri de 


sa profession de foi, comme va l’hyène 


précédée à cent pas la ronde de son 


épouvantable odeur. 


Maurice DOUTREAU. 





CONTRASTE! 


Ce vieux monde est en deuil ; 


l’homme est sans espérance, 


Chaque jour est une ombre où s'inquiètent nos pas. 
Et l'idéal n'est plus qu'une antique croyance 
Dont le présent paraît décréter le trépas. 


Le cœur est un bois creux et l’âme est insensible ; 

La lèvre de la-haïine a pu les épuiser ; 

Dans le vieux champ humain l’on cherche en vain la cible 
Dont l’aimant fraternel pourrait les embraser. 


La source de l'amour semble à jamais tarie ; | 
Le vieil homme obscurcit le soleil du savoir ; 

Hier lègue à demain son meurtre et sa patrie... 

Et l'idéal Matin a perdu son miroir. 


Alors que le printemps rebätit son ouvrage, 
Que l'oiseau réapprend ses premières chansons, 
Et que le jeune Avril, qui n’arme point l'orage, 
Prélude les parfums familiers aux buissons. 

-  Mystérieux contraste entre l’homme et les choses ; 
La Nature fleurit son vaste reposoir, 
Et l'homme, avec le mal dont lui-même est la cause, 


Porte vers l'avenir un funèbre éteignoir. 


Joseph BRIAND. 
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PIERRE MARTIN 


OMBIEN sont-ils, actuellement, ceux 
qui se souviennent de Pierre Mar- 
tin ? 

Pierre Martin, qui administrait, avant 
l’avant-dernière guerre le Libertaire et 


partageait avec Hélène Lecadieu — qui 
devait le précéder de quelques jours dans 
la tombe — les locaux du 15 de la rue 
d'Orsel. 


Un souvenir, en passant, à cetile pau- 
vre et brave Hélène et aux biftecks de 
cheval à vingt centimes dont elle grati- 
fiait, dans ses moments. de fririgale (et 
ils élaient nombreux) le secrétaire de ré- 
daction à 15 francs par semaine que 
j'étais. 

Le mouvement anarchiste se divisait, à 
cette époque, en trois tendances princi- 
pales, Il y avait les individualistes, aso- 
ciaux, qui méprisaient les « brutes tra- 
vailleuses », préconisaient l’illégalisme et 
dont Le Retif, Lorulot, Mauricius étaient 
les principaux leaders. Il y avait les « in- 
telleciuels » des Temps nouveaux, avec 
Jean Grave, À. Girard, eic., qui éprou- 
vaient une certaine commiséralion pour 
les « ouvriéristes » du Libertaire et de 
la Fédération communiste libertaire, 
groupés autour de Pierre Martin. 


Lecoin avait raison de me dire qu'on 
ne peut parler pertinemment de ce der- 
nier que si on l'a approché. 

Disgracié par la nature, petit, bossu, 
barbe rousse, Pierre Martin était pour- 
tant un pôle d'attraction pour les jeunes 
épris d'action que son exemple et ses 
conseils encourageaient. 

_ Orateur précis et éloquent, il avait le 
don d’intéresser jusqu’à ses pires enne- 
mis. 

Je me souviens d’un procès du Liber- 
taire où il comparaissait en compagnie 


de Jacquemin, alors gérant du journal, et 


où il tint au tribunal et aux assistants un 
discours auquel tous, juges, procureur, 


avocats et public prenaient, 
ment, un vif intérêt. 


Ce procès se termina, je crois, assez 
heureusement pour nos camarades. 


Il eut quelques frictions avec notre re- 
gretté Sébastien Faure qui, à ce moment, 
faisait, si je puis dire, cavalier seul, fort 
occupé par ses conférences au profit de 
la Ruckhe. 

Pierre Martin ne comprenait pas l’adhé- 
sion à la franc-maçonnerie de Sébas- 
tien et de quelques militants ouvriers et 
libertaires. Nous l’accompagnâämes même 
à une contradiction qu’il fit à la salle des 
Sociélés savantes et où il opposa à la 
thèse de S. Faure des arguments qui ne 
manquèrent pas de jeter un froid Sur pas 
mal des assistants. 


Mais revenons à Pierre Martin et aux 
épisodes les plus marquants de sa vie, 
consacrée entièrement à la propagande 
des idées qu'il croyait justes. 

En 1882, des troubles éclataient à Mont- 
ceau-les-Mines, à Blanzy. De violentes 
scènes d’émeute se produisirent. Des 
agents de l'autorité furent sérieusement 
mis en échec, 


La répression ne tarda pas et, en jan- 
vier 1883, fut jugé ce qu’on a appelé le 
procès des anarchistes de Lyon. Il dura 
plusieurs jours. Sur les 66 prévenus, 52 
se présentèreni, dont Pierre Kropotkine, 
Emile Gauthier, Pierre Martin. 


P. Kropotkine et E. Gauthier récoitè-. 
rent chacun cinq ans de prison. 

Malgré son jeune äge, P. Martin fut 
condamné à quatre années d’emprisonne- 
ment, qu’il accomplit à Clairvaux. 

Sorti de cette geôle épuisé, il n’en re- 
prit pas moins aussitôt la lutte à Vienne, 
où, ouvrier lisseur, il menait pour ses 
compagnons du textile une bataille ar- 
dente de revendications. 

Le 1° mai 1890 fut marqué à Vienne 
par des actes révolutionnaires d’une im- 


manifeste- 
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portænce telle que cela valut une nou- 
velle comparution de Pierre Martin de- 
vant les assises en compagnie de dix-huit 
autres militants. Elysée Reclus, de pas- 
sage dans la région, tint à aller rendre 
visite dans sa prison à l'animateur de ces 
luites ouvrières. | 

Le 8 avril de l’année suivante, Pierre 
Martin était condamné à cinq ans de 
prison et dix ans d'interdiction de sé- 
jour. 

Ne pouvant plus exercer son métier de 
tisseur, il se fit photographe ambulant. Il 
parcourut ainsi les campagnes, se faisant 
connaître et aimer des paysans qui, le 
soir venu, ne manquatent pas d'aller 
écouter le « photographe » qui, sur le 


_ seuil de sa roulotte, faisait tomber sur ses 


auditeurs la manne bienfaisante des vé- 
rilés premières. 

Sa peine terminée, Pierre Martin eut 
lFidée de venir voir Paris, qu'il ne con- 
naissait pas. 

Il ne devait plus quitter la capitale. 

Le Libertaire l’accapara. Et les quel- 
ques pièces de vingt francs qu’il avait pu 
économiser — il n'avait pas de besoins — 
ont servi bien souvent à calmer les in- 
quiétudes d’un imprimeur qui, hâtons- 
nous de le dire, était loin d’être féroce. 

À la déclaration de guerre, en août 
1914; Pierre Martin éprouva l’une des 
plus grosses déceptions de sa vie. Ce fut 
lorsque parut la fameuse déclaration dite 
des Seize — qui n'étaient que quinze ! — 
et qui réunissait autour de Kropotkine la 
fine fleur de l’intellectualisme anarchiste. 

Pierre a toujours su gré à S. Faure de 
n'avoir pas suivi le courant et il l’en re- 
merciait encore quelques semaines avant 
de mourir. 

En août 1916 il expirait. 

Incinéré au columbarium du Père-La- 
chaise, ses amis et admirateurs tinrent à 
lui apporter le dernier témoignage de 
leur amitié. 

Sébastien Faure et Lepetit (qui, trop 
curieux, ne devait jamais revenir d’un 
voyage en Russie) rappelèrent les qua- 
rante années de militantisme de celui 
dont Sébastien Faure a pu écrire, dans 
Ce qu’il faut dire du 12 août 1916 : 


« Encore qu’il soit difficile — tant par 
définition l’anarchiste est un être de mul- 


liples variétés ! —— d’uniformiser le liber- 
taire, on peut dire que Pierre Martin était 
lanarchiste-type. » 


” Nous étions quelques-uns qui l’avions 
baptisé « le saint de l'anarchie », 

Ce qui, à première vue, peut paraître 
paradoxal, une énormité,. 

Un saint, ça fait des miracles. C’est sa 
raison d’être. Du moins les gens d’Eglise 
le prétendent. 

Ceux qu'a accomplis Pierre Martin 
n'étaient pas du même ordre. S'il n'a pas 
guéri les corps, il a sauvé pas mal de 
consciences défaillantes, sauvé par son 
exemple et son énergie de la désespérance 
et du scepticisme tant d’esprits inquiets 
ou déçus qu’il a pu justifier à nos yeux 


‘cette appellation. 


Notre pauvre Pierre... 

S’il était encore parmi nous, que pour- 
rail-il penser du déchaînement de sottise 
qui déferle sur les hommes d'aujourd'hui, 
que deux guerres atroces n'ont pas suffi 
à éclairer et qu'on mène vers un nouvel 
abattoir ? | 

Tu as de la chance, Pierre, d’être mort 
avec ta foi intacte et toutes tes illusions. 

Pouvons-nous en espérer autant ? 


Pierre MUALDES. 


LE PRIX DE L’ABONNEMENT 
À PARTIR DE JANVIER 


Au mois d'août, venant de nous entendre 
avec l’imprimeur, nous fixämes au plus juste 
prix le montant de l’abonnement à Défense 
de l’Homme, ef nous le fimes connaître par 
une lettre-circulaire à quelques centaines de 
camarades. 


Mais en septembre, avant la parution de 
notre premier numéro, nous eûmes la désa- 
gréable surprise d'apprendre que nous subi- 
rions une augmentation de 25 %. 


Notre prix, à nous, étant déjà fixé, nous 
avions même reçu plusieurs centaines d’abon- 
nements, nous nous refusämes d Uous en- 
tretenir de ces inconvénients tout au début. 
Et nous décidämes que l'augmentation de 
l'abonnement ne partirait que du 1°" jan- 
vier. 


Aujourd'hui, vous voilà prévenus, futurs 
abonnés. | 


Dès le début de l’année prochaine, l’abon- 
nement pour douze mois sera porté à 400 
francs ; à 250 francs pour six mois. Le prix 
au numéro ne variera pas. 


Se 


_$l 


La foi qui perd 
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OTRE siècle est le siècle du fana- 
tisme ; quelle que soit la cause qu’il 
défend, c’est de tout son être que 

l’homme la défend. Prudence et modéra- 
tion ne sont plus considérées comme des 
vertus, mais comme des vices. On goûte 
mal aujourd’hui l'ironie de Rabelais qui 
prétendait soutenir ses idées « jusques 
au feu exclusivement », et l’on n’a que 
mépris pour la vertu d’Aristote qui se 
tient « dans un iuste milieu ». Il n’est 
question, de tous côtés, que d’engage- 
ments, de dévouement à la cause, de sa- 
crifice et d’héroïsme. On dit que les inté- 
rêts mènent le monde et que les hommes 
sont essentiellement égoïstes : mais quel 
curieux égoisme qui pousse les hommes 
à se sacrifier ! Quel étrange intérêt ils 
trouvent à souffrir et à mourir ! Peu 
d’époques virent autant de martyrs que 
notre époque d’égoiïsme. Jamais la vo- 
lonté de mourir pour une idée ne fut 
aussi commune qu’elle l’est aujourd’hui ; 
il n’y eut jamais autant de religion que 
dans notre siècle d’athéisme. 

Une religion, c’est, comme une philo- 


sophie, un ensemble de croyances relati- 


ves à l’ordre du monde et à la destinée 
humaine ; mais tandis que l’esprit philo- 
sophique est un esprit de libre examen, 
l’esprit religieux refuse le doute et exige 
lPadhésion sans réserve. Il est frappant 
de constater que même le doute provi- 
soire d’un Descartes, dont la fin était 
pourtant de prouver l’existence de Dieu, 
ne trouva pas grâce auprès des théolo- 
giens. La religion s’est toujours méfée de 
la philosophie, même de la philosophie 
conforme à la religion. Car Malebranche 
dit fort bien qu’à vouloir tout prouver 
on finit par ne plus rien croire, Ceux 
qui veulent démontrer l'existence de 
Dieu, quoi qu’ils soient animés des meil- 
leures intentions, sont aussi dangereux 
que les autres. En effet, l’incroyant se 
fortifiera de leurs faiblesses et, de toutes 
façons, prouver les mystères de la foi 
par les arguments de la raison, c’est en- 
core soumettre la foi à la raison. Or 
c'est ce que ne peut tolérer un esprit 


religieux. La religion est nécessairement 
intolérante parce que, selon une formule 
de Léon XIIE, « il répugne à la raison 
que le faux ait les mêmes droits que le 
vrai ». Admettre la discussion, c’est ad- 
mettre que l’on pourrait se tromper. La 
philosophie doit admettre la discussion, 
la religion ne peut l’admettre. Dans Au- 
dessus de la mélée, Romain Rolland re- 
marque que « la discussion est impos- 
sible avec qui prétend non pas chercher 
mais posséder la vérité ». 

Le fanatisme est donc naturel à l'esprit 
religieux, précisément parce que toute re- 
ligion est Vérité et Charité. Le croyant est 
un homme qui est sûr de posséder la 
vérité qui sauvera le genre humain. Com- 
ment un tel homme ne serait-il pas fana- 
tique ? Quel homme ne serait prêt à tout 
faire pour sauver ses semblables, sil 
croyait en avoir le moyen ? L'homme :est 
un ami pour l’homme et cet amour de 
FPhumanité, si fort en tous, est la source 
de bien des maux. Dans Les dieux ont 
soif, Anatole France a tracé un beau por- 
trait de l’homme que sa passion pour la 
justice et la fraternité rend injuste et 
cruel, Tout fanatique est ainsi : c’est un 
cœur généreux qui ne reculera devant 
rien pour assurer le bonheur de ses sem- 
blables et qui les sacrifiera pour leur pro- 
pre bien comme ïil se sacrifierait Iui- 
même. Tel fut lesprit de l’Inquisition, 
tel est l’esprit du Communisme. 


Je ne sais ce que pensent les dirigeants 
du parti communiste ; sans doute ont-ils 
des pensées conformes à leur situation de 
chefs ; mais il me paraît évident que les 
millions de citoyens anonymes qui votent 
pour eux sont des gens sincères et géné- 
reux, plus soucieux de la justice que de 
leurs propres intérêts et capables de tous 
les sacrifices pour le triomphe de leur 
cause, On s’étonne qu’ils soient si peu 
scrupuleux sur le choix des moyens ; 
mais le scrupule ne serait-il pas criminel 
dès qu’il s’agit du salut de Fhumanité ? 


On les compare aux hitlériens et aux fas- 


cistes ; mais Hitler, disent-ils, luttait con- 
tre l’homme tandis que nous luttons pour 
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l’homme ; les moralistes ne s’accordent- 
ils pas à reconnaître que c’est l’intention 
qui fait la valeur de l’acte ? Que la-fin 
justifie les moyens, personne n’en doute 
lorsqu'on guillotine un assassin ou qu’on 
l'envoie au bagne ; dans l’ordre politique, 
à plus forte raison, ceux qui font obstacle 
au bonheur du peuple doivent être éli- 
minés par n’importe quel moyen. 

Certes, si l’on savait de science certaine 
que tel ou tel homme est cause du malheur 
de ses semblables, on aurait sans doute 
peu de scrupules à son égard. Mais il 
s’agit de savoir si l’on peut jamais possé- 
der une telle certitude. S’il doutait de sa 
vérité, le communisme ne serait pas aussi 
résolu. Robespierre n’eût pas créé la Ter- 
reur s’il avait pensé un seul instant qu’il 
pouvait se tromper sur le véritable inté- 
rêt du peuple. L’âme du fanatisme, c’est 
la certitude d’avoir raison. Cette certi- 
tude, qui engendre la violence, est forti- 
fiée par elle ; dès que l’on s’est engagé, 
le retour en arrière n’est plus possible ; 
celui qui fait emprisonner ou fusiller ne 
peut plus mettre en question la vérité au 
nom de laquelle il agit ; les cadavres font 
preuve. L’homme d’Etat qui accepte la 
guerre l’accepte toujours « d’un cœur 
léger », parce qu’il est sûr de lui ; et si 
paradoxal que cela puisse paraître, les 
millions de morts soulagent sa conscience 
plus qu’ils ne lalourdissent, car il serait 
trop pénible de penser que tant de sang 
a été injustement versé. L'homme est un 
animal raisonnable au moins en ceci qu’il 
ve saürait supporter de ne pas avoir rai- 
son. 

D'autre part, ce besoin d’avoir raison 
pousse l’homme à rechercher la société 
de ceux qui pensent comme lui. Nos 
croyances sont bien faibles tant que nous 
ne les sentons pas partagées par d’autres. 
Et inversement les opinions les plus dou- 
teuses deviennent très assurées aussitôt 
que nous les retrouvons dans nos sem- 
blables. Il est même remarquable que 
nous avons surtout besoin de ce secours 
d'autrui pour nos pensées les plus incer- 
taines. Le mathématicien n’éprouve-nul- 
lement ce besoin d’être soutenu par un 
public, et Socrate ne demandait que l’ac- 
cord de son seul interlocuteur, méprisant 
la preuve du nombre. Aussi bien n’y avait- 
il aucun fanatisme dans Socrate, qui, au 
contraire, remettait toujours en question 
Ce qu’il croyait savoir. Les penseurs 


d'église, quelle que soit l’église, ne re- 
mettent jamais rien en question et s'ils 
se réunissent ce n’est pas pour douter 
de leurs vérités mais pour s’en persuader 
mieux. Ainsi ce que les communistes ap- 
pellent « autocritique » n’est jamais dis- 
cussion des principes, mais examen de 
la tactique à suivre. Dans tout parti orga- 
nisé il en est de même et c’est pourquoi 
il est rare qu’une pensée véritable se 
fasse jour à l’intérieur d’un parti, Il y a 
des passions collectives, il n’y a pas de 
pensée collective. « L’individu qui pense, 
dit Alain, contre la société qui dort, voilà 
l’histoire éternelle, et le printemps a tou- 
jours le même hiver à vaincre. » 

Les Stoïciens disaient qu’il faut « pous- 


ser ensemble, non penser ensemble ». Ils 


voulaient dire par là que l’union fait la 
force de l’action, mais non de la pensée. 
Le mal des temps modernes, c’est peut- 
être cette impuissance à séparer la pen- 
sée de l’action, qui fait que les hommes 
pensent comme ils agissent en croyant 
agir comme ils pensent. Certes, l’action 
exige que l’on prenne parti et que l’on 
reste fidèle au parti que l’on a pris. C’est 
ainsi que les voyageurs égarés en une 
forêt, dit Descartes, doivent choisir de 
marcher dans une direction et ne jamais 
revenir sur leurs pas; « car, par ce 
moyen, s’ils ne vont justement où ils dé- 
sirent, ils arriveront au moins à la fin 
quelque part où vraisemblablement ils 
seront mieux que dans le milieu d’une 
forêt ». Mais une telle détermination ex- 
clut tout fanatisme ; il faut agir comme si 
l’on croyait qu’on a eu raison de choisir 
telle direction plutôt que telle autre, mais 
il faut bien se garder de le croire. Car 
celte croyance nous conduirait à vouloir 
imposer aux autres notre propre choix, 
c’est-à-dire au fanatisme. Nous avons le 
droit d'essayer de montrer aux autres 
qu’ils se trompent, nous n’avons pas le 
droit d’agir comme s’il était sûr qu’ils 
sont dans l’erreur et que nous sommes 
dans la vérité. Même si nous avions une 
telle certitude, elle ne nous donnerait pas 
le droit de mépriser les certitudes d’au- 
trui. 

On ne doit pas vouloir faire le bonheur 
des hommes malgré eux, et d’ailleurs on 
ne le peut pas. Sans doute, cette femme, 
dans Molière, a tort d'aimer que son mari 
la batte ; essayons de lui montrer qu’elle 
a tort, mais n’essayons pas d'empêcher 
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qu'elle soit battue. Sans doute certains 
peuples ont tort de préférer l’esclavage à 
la liberté, et cela peut même être dange- 
reux pour nous; essayons de les con- 
vaincre qu’il vaut mieux vivre libre qu’es- 
clave, ou plutôt qu’ils se font de la liberté 
une fausse conception, mais n’essayons 
pas de les libérer malgré eux. Autrement 
dit, la seule action sur les hommes qui 
soit à la fois juste et efficace, c’est l’édu- 
cation, « instruis-les si tu peux, disait 
Marc-Aurèle, sinon supporte-les. » Ne pré- 
tendons pas posséder la vérité ou le se- 
cret du bonheur universel ; contentons- 
nous de faire appel au libre jugement 
des hommes. Efforçons-nous de leur dé- 
voilier les artifices de la Propagande, ap- 
prenons-leur à suivre leur entendement 
plutôt que leur imagination, à ne pas se 
contenier des preuves faciles qui tou- 


chent, émeuvent ou fiattent, mais à exiger 
des preuves solides qui parlent à la rai- 
son. Cherchons à les détourner des 
croyances agréables et funestes, pour leur 
enseigner, autant que nous en sommes Ca- 
pables, à penser librement. « Camarade, 
disait André Gide, ne crois à rien ; n’ac- 
cepte rien sans preuve. N’a jamais rien 
prouvé le sang des martyrs. Il n’est pas 
religion si folle qui n’ait eu les siens et 
qui n'ait suscité des convictions arden- 
tes. C’est au nom de la foi que l’on meurt 
et c’est au nom de la foi que l’on tue. 
L’appétit de savoir naît du doute. Cesse 
de croire et instruis-toi. L’on ne cherche 
jamais d'imposer qu’à défaut de preuves. 
Ne t’en laisse pas accroire. Ne te laisse 
pas imposer. » 


_ Georges PASCAL. 





DONNEZ VOTRE AVIS 


Sous ce titre, dans le premier numéro, 
nous vous avons priés de nous donner votre 
avis concernant notre effort : la présenta- 
tion de la revue et son contenu. 

Beaucoup nous ont déjà répondu. Les ap- 
probations sont nombreuses, elles forment 
Punanimité presque des réponses. Quelques 
critiques nous ont pourtant été adressées, 
très amicalement la plupart, et dont nous 
tiendrons compte dans la mesure au pos- 
sible. 

En janvier, nous désirons laisser à tous 
le temps de se prononcer, nous porterons à 
votre connaissance le sens de ces critiques 
(des anciennes et des futures) et nous nous 
efforcerons soit de convenir qu’elles sont 
fondées, soit de légitimer notre facon de 
voir et d'agir. É 

Il nous faut pourtant vous expliquer déjà 
comment nous rédigeons DEFENSE DE 
L'HOMME. 

de me suis adressé à des camarades, 
ayant, la plupart, un certain passé, je leur 
ai soumis un plan de la revue, indiqué les 
idées que j’entendais y préconiser, les 
points de vue que je voulais y soutenir, le 
tout se ramenant à défendre l'Homme cons- 
tamment — l'Homme quelle que soit sa na- 
tionalité, sa race, son degré d’évolution. 

— Si vous êtes d'accord, leur ai-je dit, 
n'hésitez pas, venez, collaborez sans crainte 
que vos écrits soient jamais déformés, cen- 
surés. 


Ils sont tous venus — d’autres viendront 
— avec leur tempérament particulier et 
leur talent propre. Et cette collaboration 
donne l’ensemble que vous connaissez. 


Je vous avoue que certains collaborateurs 
m'ont fait tiquer. Assurément, j'ai approu- 
vé le fond de chaque article mais pas tou- 
jours tous les détails. 


M'étant juré de ne. jamais censurer, je 
fais confiance aux lecteurs pour qu’ils opè- 
rent eux-mêmes”les quelques rectifications 
utiles. Je fais également confiance aux ré- 
dacteurs, qui ne seraient pas tout à fait à 
la page après dix années de ténèbres, pour 
qu’ils comprennent que cette revue n’abou- 
tira à ses fins, l’éducation de l'individu et 
sa défense, que si elle est nette, catégo- 
rique et claire sur toutes les questions 
qu’elle abordera. Je ne fais l’injure à aucun 
d’eux de croire qu’ils pourraient avoir envie 
de mettre dans l'embarras le vieil anar- 
chiste que je suis et entend rester, l’impé- 
nitent pacifiste qui ne mettra jamais le 
doigt dans l’engrenage de la guerre. 


Si à la longue des collaborateurs s’avé- 
raïent impossibles en raison €de tendances 
incompatibles avec la ligne &e conduite déjà 
tracée, je le leur dirais franchement. 


Mais, en ce moment, DEFENSE DE 


L'HOMME en est à ses premiers pas, à la 
période de rodage. _ L. L. 


PET SA 


L'enseignement de l'Histoire 
| et 


la formation de l'Homme 





OUS avons tous présents à l'esprit ces 

cours d'histoire, qui d’année en année, 
_ lorsque nous accomplissions nos étu- 
des, faisaient se succéder des dates de ba- 
tailles. et de traités, jusqu’à la période con- 
temporaine qu’il nous était laissé le « privi- 
lège >» de vivre. 

Certes, les événements, depuis 1914, ont 
bien semblé confirmer l'impression générale 
qui se dégageait de nos études, à savoir que 
l'Histoire est l’histoire de la Guerre. 

Et pourtant elle n’est pas que cela, ne 
serait-ce qu'en raison de ce fait que la guerre 
est l'expression de causes diverses et n’existe 
pas pour elle-même. Les manuels modernes 
d'enseignement ont heureusement introduit 
quelques notions de civilisation, intellectuelle 
et sociale, et même de civilisation comparée, 
sous forme d’appendices aux chapitres prin- 
cipaux consacrés à la politique. 

L'Histoire, ressassée à l’enfant pendant Île 
cycle primaire, se subdivise en six années 
durant le cycle secondaire, pour aboutir en 
première, c’est-à-dire à la veille du baccalau- 
réat, à la période contemporaine qu'inaugure 
la Révolution de 1789. 

La dernière année d’études est ainsi con- 
sacrée à une tranche nouvelle à laquelle on 
accorde -une importance particulière. 

Or, ce morcellement des études historiques 
serait évitable partiellement si l’année de pre- 
mière était destinée à opérer une synthèse 
d’un enseignement dont nous dirons par ail- 
leurs ce que nous pensons. 

Car, en premier lieu, nous devons recon- 
naître qu'on nous enseigne l'Histoire de 
France presque exclusivement et que ce qu’on 
nous dit des autres pays, on ne nous le dit 
qu’en fonction d’un point de vue français, 
donc partial. 

Ceux qui ont eu la curiosité de lire des 
Histoires étrangères, dans la langue du pays 
auquel elles se rapportent, se sont aperçus 
que la politique générale de ces pays — 
- qu'ils soient nos ennemis ou non, et tous 





l'ont été plus ou moins à tour de rôle ! — 
était parfaitement logique, cohérente et juste, 
en fonction des nécessités intérieures locales. 

Ainsi, il paraîtrait possible, avec toutes les 
réserves qui s'imposent à un enseignement 
officiel, d'informer lies élèves, non seulement 
de ce que les Français pensent des événe- 
ments, mais de la façon dont les voisins ont 
conçu ces mêmes événements. 

On aboutirait à une plus grande objectivité, 
à une meilleure information ; on éviterait — 
mais le veut-on ? — de déformer les esprits 
des générations successives dont il semble 
manifestement qu’on cherche à faire les 
tenants d’un nationalisme aveugle. 


% 
+% 


Que reste-t-il de dix années d’enseigne- 
ments historiques, chez un élève moyen, mais 
tout de même éveillé ? Quelques dates ma- 
jeures ; beaucoup de préjugés, mais à coup 
sûr aucune trace de liaison, de cette liaison 
qui n’est que la trame où se brode la com- 
plexité des événements mondiaux, et qui est 


indispensable à la compréhension de la vie 


internationale que nous vivons malgré nous. 


J'ai eu l’occasion, il y a trois ans, dans un 
établissement privé secondaire, de procéder 
à une expérience en classe de quatrième. En 
trois leçons de deux heures, j’ai conduit mes 
élèves des Croisades jusqu'aux rivalités euro- 
péennes du Proche-Orient, dont le pétrole est 
la clé de voûte. Le cours portait non seule- 
ment sur l’histoire, mais sur la géographie 
qui en constitue le cadre naturel, la diplo- 
matie et la littérature. C'était là une tenta- 
tive de synthèse qu’il ne m'a pas été loisible 
de poursuivre assez longtemps. | 

Et en comparaison, j’'évoque cette ques- 
tion, stupide à mon avis, que me posa un 
professeur en première année du brevet supé- 
rieur : « Par quelles villes Jeanne d’Arc est- 
elle passée pour se rendre à Orléans ? », 
question à laquelle j'ai fort impertinemment 
répondu que «ça ne m'intéressait pas ». J'ai 
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eu un zéro, 1l est vrai, mais pas la curiosité 
de me renseigner ! Car, si l’érudition est 
hautement nécessaire, la connaissance histo- 
rique exige avant tout une formation d’en- 
semble. Il reste d’ailleurs le loisir à ceux qui 
poursuivent leurs études universitaires, d’ap- 
profondir certains sujets en vue d’un Certi- 
cat supérieur ou d’un Doctorat. 


Fx 
Au lieu d'apprendre l'Histoire, à partir 
d'Athènes, de Rome ou des Gaulois, il fau- 
drait apprendre aux élèves ce qu'est l’His- 
toire, en partant du réel, c’est-à-dire d’eux- 
mêmes. 


Ï y a aussi une éducation du sens relatif 
du Temps. A l'élève de sept ans on peut faire 
remarquer que son père, âgé disons de trente- 
cinq ‘ans, est né en 1913, à la. veille d’une 
autre guerre — puisqu'il faut quand même 
parler de guerre |! — ; que son grand-père 
qui a, disons soixante-dix-huit ans, est né 
l’année où la 3° République a succédé à l’Em- 
pire de Napoléon IIF, etc. Système indirect 
qui relierait l'enfant à ce qu’il a de commun 
et de personnel avec l'Histoire. 

De même qu’une synthèse devrait couron- 
ner chaque cycle d’études, une introduction 
devrait rendre l'Histoire vivante et sensible 
aux jeunes élèves, en leur montrant qu'ils 
y participent et y participeront, qu'ils sont 
solidaires du passé et responsables de l’avenir. 


*k 
LE 


En dehors de ces critiques générales, 
voyons en quoi l'Histoire pourrait et devrait 
contribuer à la formation de l'Homme. 


L'Histoire, c’est le développement de socié- 
tés, de groupes humains ; leurs luttes, leurs 
ettorts convergents ou divergents ; leurs con- 
quêtes philosophiques, littéraires, scientifi- 
ques, sociales ; leur civilisation en un mot. 
C’est leur rapport à la communauté humaine ; 
c'est aussi le calvaire de l'individu sacrifié à 
la collectivité, de la commune sacrifiée au 
pouvoir central. 


Il est donc extrêmement dommage de mu- 
tiler l'Histoire au point d'en enseigner seu- 
lement la partie française et de l’enseigner 
d'un point de vue exclusivement militaire et 
officiel, point de vue d’ailleurs dépassé par 
les ‘événements, puisqu'aussi bien, aujour- 
d’hui, les nations tendent à céder da place à 
des blocs économico-politiques. 


Mais, si les autres disciplines, notamment 


la géographie, la littérature et les langues 
étrangères ne pénètrent pas suffisamment 
dans le domaine de l’enseignement de l’His- 
toire, l'Histoire se tient trop en dehors de 
ces mêmes disciplines, et c’est tout le procès 
des programmes scolaires qu’il faudrait ins- 
truire ; programmes trop compartimentés, 
donc particularistes, où l'élève étouffe et 
manque d'horizon. 


# 
LES 


Le côté positif de ces critiques se dégage 
de lui-même. IT sufhirait d'éviter les errements 
d'un enseignement ofüiciel pour que l'élève 
profitât de ses leçons d'Histoire. 


À cela, que pouvons-nous ? 


D'abord, il y a la famille qui peut rectifier 
le jugement de l'enfant. Mais on ne saurait 
exiger de chaque famille qu’elle connaisse 
suffisamment toutes les matières du pro- 
gramme pour en opérer la synthèse. 


Il faudrait donc ouvrir des cours libres, 
suivant une conception agrandie, et y inviter 
parents et élèves. Cela est possible à l’inté- 
rieur des groupes culturels. 


Toutefois, un effort supplémentaire d’at- 
tention et une dépense de temps ne sont pas 
choses faciles à obtenir en raison des diffi- 
cultés pratiques de tous ordres et de la sur- 
charge des programmes scolaires. 


C’est pourquoi il est très important de ne 
pas militer à tort et à travers contre l’école 
libre, car celle-ci peut être libre dans tous 
les sens et pas seulement confessionnelle ! 
N'importe qui, s’il est licencié, peut ouvrir 
une école ‘et y appliquer ses méthodes. 

I serait donc hautement désirable que tous 
les intéressés se missent d'accord pour créer 
enfin l’organisme adéquat, où les enfants des 
milieux libertaires et libres pehseurs seraient 
à Pabri d’une formation étroite, militariste 
et tronquée. | 

Pour cela, il suffit de réunir l'argent, le 
local et de recruter les professeurs et le 
problème se trouverait résolu sur le plan de 
la participation commune. 


L'individualisme n’est-il pas lui-même trop 
déformé pour qu’on ose espérer aboutir 
encore à une solution satisfaisante -xigeant 
le concours de tous ceux qui pensent qu'avant 
tout, pour le sauver, il faut éduquer et former 
l’homme de demain, en dehors des préjugés 
de race. 


Edouard ELIET. 


ER does 


Culte des Morts ou culte des Vivants 





OVEMBRE voit revenir, avec les chry- 
santhèmes, les cérémonies officiel- 
les et les discours de circonstance 

a pied des monuments aux Morts. 
Morts de la « grande » guerre, morts 
des guerres coloniales, morts de la « der- 
nière » guerre, morts bien alignés du 
plateau de Loretie, morts engloutis au 
fond des océans, morts partis en fumées 
des crématoires, morts déchiquetés au 
soujfle des bombes, morts entassés dans 
les fosses communes d'exécution, tous, 


vous êtes partis avant l'heure de votre 


mort naturelle. 

Laissons à ceux que leur fonction dést- 
gre le soin de trouver les phrases élo- 
quentes pour dire la nécessité de votre 
sacrifice et la reconnaissance des survi- 
vanis. 

Inclinons-nous avec un douloureux res- 
pect; mais, le cœur lourd, gardons la 
conscience lucide des causes de tant 
d'horreurs, et la volonté d’œuvrer pour 
en empêcher le retour. | 

Les hommes ont toujours été plus sou- 
cieux d'assurer leur félicité dans l'au-delà 
que d'organiser un monde où règneraient 
la Justice et la Paix ; ou, plutôt, les chefs 
politiques et religieux ont habilement 
orienté leurs préoccupations vers des buts 
lointains pour détourner leur ÉPREROTE 
des problèmes immédiats. 

Le but de l'éducation a toujours été de 
former des êtres capables de se soumet- 
tre aux exigences d'une société donnée 
et de se sacrifier à des mythes : ainsi on 
est mort successivement pour le tombeau 
du Christ, pour la Foi, pour le Roi, pour 
l’Empire, pour la Liberté, pour le Droit, 
pour la Patrie, pour la Civilisation, tou- 
jours pour le profit des ambitieux et des 
trafiquants. 

Il est temps dé proclamer la nécessité 
de vivre, non pour être un héros, mais 


simplement un homme robuste, bon et 


utile à ses semblables. Il est temps de bä- 
tir sur les ruines des vieilles conceptions, 
une foi nouvelle : la religion de la Vie. 

Si les hommes abandonnaïent les an- 
ciennes disciplines spirituelles, recon- 


nues définitivement impuissantes, pour 
se soumettre aux exigences de la Raison. 

Si les travailleurs désertaient les ust- 
nes de guerre pour construire des maï- 


. sons, des écoles, des stades, des piscines, 


planter des arbres fruitiers. 

Si parents et éducateurs se penchaient 
sur les enfants avec intérêt et dévouement 
combattant en eux l'instinct de violence, 
et leur inculquant le respect de la Vie et 
le désir de créer. à 

Si l’on appliquait à l'élevage et à l’édu- 
cation des « petits d'homme » les récentes 
découvertes de la biclogie, de la diététi- 
que et de la psychologie. 

Alors, peut-être le Progrès deviendrait- : 
il une réalité. 

Il y aurait moins d'enfants jouant sur 
les/ trotioirs ou dans les sombres corri- 
dors. 

Il y aurait moins d'enfants dans les 
prisons ou allongés sur les terrasses des 
sanatoriums. 

Alors, les hommes plus intelligents trou- 
veraient peut-être des solutions ration- 
nelles au problème social au lieu de 
s’entreluer sauvagement. 

Alors, peut-être ferait-on des consciences 


libres au lieu des troupeaux de moutons. 


destinés aux égorgements périodiques. 

Alors, la mort ne frapperait plus avant 
l'heure. Elle Serait comme au soir d’un 
jour paisible, le retour au grand tout. 

Les fils fermeraient les yeux de leur 
mère. 

Les mères ne pleureraient plus sur 
tombe ou devant une photographie. 

Il y aurait moins de noms gravés sur 
le marbre. 

IT y aurait moins de discours inutiles. 

Si le culte des Vivants détrônait le 
culte des Morts. 


Denise ROMAN-MICHAUD. 


une 





Nous avons dû, cette fois encore, laisser 
sur le marbre quelques articles, dont une 
étude substantielle de notre bon camarade 
KRhillon. Elle sera insérée le mois prochain. 
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Problèmes de lHomme 





Le progrès dans la révolution 


EUX articles remarquables ont paru 


dans le premier numéro de Dé- 


fense de. l'Homme : « Individua- 
lisme et démocratie» de Georges Pascal 
et « Nouvelles réflexions sur le progrès », 
de Laumière. L'un et l’autre sont une inté- 
ressante contribution à un thème essentiel 
de nos préoccupations : la condition de 
l'homme. 

Pour qui considère la révolution 
comme une crise violente de l’évolution 
contrariée par l’opposition des forces de 
conservation sociales ; pour qui sait -que 
toute révolution n’est pas seulement la 


Le « fait » 


Du fait que les grandes révolutions mo- 
dernes — contrairement sur bien des 
points aux vues marxistes — se sont 
accomplies dans l’effondrement de l’éco- 
noïnie, dans la démoralisation de guer- 
res mondiales inconcevables au xrx° siè- 
‘ <le, portant le désordre à l'échelle de 
cataclysmes planétaires, il va de soi que 
la condition matérielle de l’homme, au 
lendemain de ces révolutions, ne peut 
être que misérable. 

Voilà qui nous éclaire sur ce qu'ont 
de fallacieux les slogans de l'idéologie 
quant aux conséquences immédiates des 
« grands soirs ». C’est là un argument 
pertinent contre l’infaillibilité des sys- 
tèmes érigés en dogme, mais ce n’est 
pas, ce ne doit pas être un argument 
contre la révolution en soi. 

La révolution est un fait de biologie 
sociale dont certaines conséquences sont 
bonnes et d’autres déplorables. Quand les 
circonstances la font éclater, il faut 


-naire qui se fasse illusion. Il n’en 


fin d’un régime politique et social et le 
début d’un nouvel état de l’évolution, 
mais aussi la constitution d’un conserva- 
tisme, d’un conformisme aux. principes 
dont s’est réclamée la révolution triom- 
phante ; pour qui apprit dans l’histoire et 
constate dans le présent que Ce néo-con- 
servatisme a pour ennemi ia liberté et 
qu’il s’en garde par des institutions d’op- 
portunisme dont l’essence est réaction- 
naire, un problème est posé : la révolu- 
tion, du point de vue de Paffirmation des 
droits de la personne, est-elle un pro- 
grès ? 


révolution 


awelle passe, tout au plus est-il possible 
d’en limiter les excès et de tenter de 
l’orienter au mieux. Îl arrive qu’une réac- 
tion l’avorte ; le succès de cette réaction 
est précaire ei, pour contre-révolution- 
naire qu’elle soit, elle n’en est pas moins 
elle-même une sorte de révolution vio- 
lente et ne réussit — DrOVISSORES —— 
qu’à cette condition. 

En simplification, la révolution contre 
la misère, les anachronismes et les abus 
aboutit, dans l’immédiat, à une aggrava- 
tion de la misère et à une aggravation 
des abus — d’autres abus —— qui se don- 
nent raison par autorité de pouvoir. 

Il n’est pas, à cet égard, de révolution- 
est pas 
non plus qui ne justifie son action par la 
double certitude d’une nécessité de vio- 
lence pour s’arracher au chaos et d’une 
nécessité de contrainte pour reconstruire 
une société où apparaîtra plus tard un 
état de mieux-être. 


Le dualisme mdividu-société 


Nous reviendrons sur 


la notion de la notion de contrainte de l’individu con- 


mieux-être dont Laumière a déjà tracé cret au bénéfice d’une société qui lui se- 


une esquisse. Nous reviendrons aussi sur 


rait supérieure dans l’abstrait, et dont. 


ment TE Dons 


Pascal a fort exactement exposé les 
données. 

Toutefois, si cette société est discuta- 
ble quand on en fait une sorte d’entélé- 
chie, elle existe néanmoins, elle aussi, 
dans le concret. Elle est le cadre où l’in- 
dividu évolue et où, par conséquent, 
l'élargissement de sa vie est fonction de 
l'élargissement du cadre. 

Le dualisme individu-société qui, po- 
litiquement, se traduit dans les révolu- 
tions totalitaires par la formule : société 
d’abord et, dans les concepts libertaires, 
par ia formule opposée individu d’a- 


Le progrès est 


Au cours d’une évolution de quelque 
trente mille ans — depuis le paléolithique 
supérieur — l’homme en soi ne paraît 
pas avoir sensiblement changé. Lorsque 
nous le voyons dans la guerre, dans les 
sentines de la mercante — toute règle de 
morale sociale abolie —— il dénonce trop 
nettement sa nature barbare pour qu’on 
lui fasse crédit sans examen. | 

Ce qui revient à dire qu’il s’agit de sa- 
voir comment progresse l’humanité et, 
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bord, pourrait, en philosophie, s’expri- 
mer en forme de question : est-ce l'évo- 
lution de l’individu qui transforme les. 
sociétés, ou les transformations sociaies 
qui font évoluer l’individu ? 

On répondra ils réagissent l’un sur 
l’autre et l’un par l’autre, ce qui est d’une 
indiscutable et simple évidence. Il reste 
que, dans la pratique de la vie sociale, 
toute la morale — et donc les comporte- 
ments collectifs-— sont commandés par 
la primauté attribuée soit à la personne, 
soit à la société et que ce choix est ca- 
pital. 


une relativite 


d’abord, de rechercher si elle progresse: 
et si la notion d’évolution inclut néces- 
sairement l’idée de progrès. 

J'ai là-dessus une opinion que j'essaie- 
rai de formuler selon un relativisme qui 
semble bien tout régenter en ce monde, 
en dépit de l’intransigeance des sectes. 
de la vanité des systèmes et de la passion 
aveugle des idéologies. 


Ch.-Aug. BONTEMPS. 


par Serge 


RCE PER DEEE PER TEPRET LEP LE LA TEEEEELEET ELITE 


Han RYNER : Face au Public. (L'amitié par 
le livre.) 


Un recueil de conférences que le prince 
des conteurs fit de 1901 à 1919. 

On y trouvera des périodes d’une rare 
élévation de pensée Contre les Dogmes, sur 
la Philosophie d’Ibsen, sur Jules Renard, 
Balzac et sur d’autres sujets qu’il sut orner 
des plus séduisantes images. | 


Louis-Charles ROYER : Crime passionnel. 

(Les Editions de Paris.) 

Un curieux roman que l’auteur de La 
Maîtresse noire n’a pas craint de placer sous 
l’invocation de Sapho, la poétesse grecque, 
qui célébra l’amour comme un monstre doux 
et amer... 


Liliane GASCHET 
Flore. (SFELT.) 


Un Hivre bien écrit, pas du tout bas bleu, 


L’Angoissé du Café de 


et qui constitue une critique de ces milieux 
existentialistes qui firent tant de bruit avant 
de retomber dans le calme néant. 

l'Elite. 


Aurèle PATORNI : La débâcle de 


(SLIM.) 

Un livre sévère, impitoyable pour cette 
élite bourgeoise qu'il nous montre, à tra- 
vers un demi-siècle de souvenirs, se complai- 
sant dans la médiocrité des idées, lhypocri- 
sie des conventions, puis se vautrant dans 
la boue des affaires et des scandales. En 
face de ce réquisitoire supérieurement cons- 
truit nous regrettons, hélas, de ne pouvoir 
dresser le triomphant panégyrique d’un pro- 
létariat conscient et apte à organiser la Cité 
de Paix! Le prolétariat, entraîné dans la 
débâcle bourgeoise, s’obstine à suivre les 
vains < Jeux du Cirque » et il applaudit les 


 farces des gladiateurs adipeux qui seront en- 


core, demain, ses maîtres ! 
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Où va le Monde ? 





BULLETIN DE SANTÉ — Novembre, 
somme les mois qui l’ont précédé, a ap- 
porté au monde plus d’agitation et de 
heurts que de raisons d'espérer ou, our 
parler le langage des diplomates, plus 
de tension que d’apaisements, Fera-t-on 
la guerre aujourd’hui, demain, après-de- 
main ? Les hommes vivent dans cette ex- 
pectative, mi-sceptiques, mi-résignés. Si 
l'orage s’apaise, les malins diront, avec 
un clin d'œil : « Evidemment, c’est trop 
tôt. » Et si les diplomates militaires s’ef- 
façaient devant les militaires non diplo- 
mates, les mêmes s’écrieraient : « C'était 
sur ! » Mais il y a encore beaucoup de 
bonnes volontés. La radio française nous 


gratifie, sept heures durant, d’une inter- 


minable ode à la paix. Un journal du 
matin interroge ses lecteurs : « Qu’avez- 
vous fait pour la paix 9 » Espérons ! 


L’ÉLECTION DE M. TRUMAN. — Contre 
toute attente, contre les statistiques de 
M. Gallup, M. Truman l’a emporté sur 
M. Dewey. Elu dans l’ombre de Roose- 
velt, l’homme qui, à la mort de celui-ci, 
« reçut le pouvoir en tremblant » ne 
jouissait pas d’un très grand prestige. La 
classe ouvrière a cependant, comme on 
le sait, voté en sa faveur sur le conseil 
des syndicats. 

Signalé à l’attention des travailleurs par 
la loi Taft-Hartley, le candidat républi- 
cain, représentant traditionnel du grand 
commerce et de la grande industrie, s’est 
bien gardé pendant sa campagne électo- 
rale d'exposer son programme antisocial. 
Mais ses électeurs n’observaient pas le 
même silence. Dès lors les partisans de 
M, Truman eurent beau jeu. 

En ce qui concerne la politique inté- 
rieure des U.S.A., l'élection de M. Tru- 
man pourrait permeiire certaines €con- 
quêtes ou reconquêtes syndicales, Le se- 
crétaire d'Etat au Travail annonçait le 
9 novembre que le Congrès serait certai- 
nement appelé à voter l’abrogation de la 
loi Taft-Hartley. Il signalait en même 
temps la restauration de la clause d’aff- 
liation syndicale obligatoire (closed shop) 
dans une industrie donnée comme con- 
dition préalable à l’embauchage. Nous 


avouons d’ailleurs ne pas partager l’en- 
thousiasme des syndicats américains 
pour cette disposition, Pour nous, la 
liberté de se syndiquer entraîne celle de 
ne pas se syndiquer. Si les syndicats 
américains étaient un jour « colonisés », 
les ouvriers des U.S.A. partageraient cer- 
tainement notre avis. 

En politique étrangère, j’élection de 
M. Truman pourrait bien être suivie de 
rencontres spectaculaires, Le projet d’une 
démarche à Moscou de M. Fred Vinson, 
qui avait rencontré l’opposition des mi- 
litaires et de M. Marshall, a été repris, 
L'objet de ce voyage se devine dans cette 
déclaration du président : « Je me de- 
mande si l’attitude des dirigeants sovié- 
tiques ne reflète pas un malentendu dans 
leur esprit, si grave que nous serions cou- 
pables de négligence si nous ne tentions 
pas tout ce qui pourrait servir à le dis- 
siper. » L’Angleterre, par la voix de son 
premier ministre, s'élève contre cette pré- 
tention de tentative de règlement à deux 
des antagonismes mondiaux. Une détente 
sérieuse aboutissant à un modus vivendi 
aurait évidemment pour effet de priver 
le Conseil des Cinq de Bruxelles des cré- 
dits américains nécessaires à la constitu- 
tion de la fameuse armée européenne, 
M. Truman passera-t-il outre ? Il a pro- 
mis aux Américains a durable peace in 
the world, 

Acceptons-en l’augure. 


STRATÉGIE DES GRANDS. — Chacun des 
deux Grands voudrait bien, et espère, 
faire l’économie d’une guerre. Et chacun 
cependant se comporte comme si le con- 
flit lui apparaissait inévitable. 

M. Truman déclare « Tous mes ef- 
forts seront consacrés à la paix du 
monde. » Dans une interview accordée à 
la Pravda, Staline prociame le besoin et 
la volonté de l’U.R.S$S.S. de résoudre paei- 
fiquement la crise des relations Est- 
Ouest. 

Toutefois, et pour l'immédiat, les Cinq 
de Bruxelles se donnent un état-major 
commun (les U.S.A. devant fournir les 
crédits). Chapeautant le tout, un. Pacte 
Atlantique se dessine : les mêmes plus 
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les U.S.A. Plus quelques autres qu’on in- 
tégrera le moment venu : l'Italie (c’est 
si peu de chose), les Scandinaves (s'ils 
veulent bien), l'Espagne (le fruit est en- 
core vert), le Poriugal, l’Allemagne (d’où 
nécessité de restaurer son potentiel mi- 
litaire par la restitution de la Ruhr, ce 
qui provoque les protestations indignées 
de la France). 

Mais il y a des aléas. Une position de 
repli est donc adoptée. La défense de 
l'Europe repose sur deux têtes de pont 
solides la Grande-Bretagne et la pé- 
ninsule Ibérique. A défaut de l'Espagne 
(il faut persuader l'Angleterre et Ja 
France), le Portugal suffirait. Le 8 octo- 
bre, le Portugal dépêche à Londres un 
général dont l’arrivée est claironnée par 
la B.B.C. Le 15 movembre, le général 
américain Kuter, chef de lV’A.T.C., s’en- 
tretient à Lisbonne avec le général Sin- 
tra, chef de l’aviation portugaise. 

Les militaires sont pressés et ne peu- 
vent guère compter sur la France, où les 
« Sénégalais » de M. Staline entretiennent 
une agitation permanente. La C.G.T. perd 
ses adhérents, mais le Kremlin est par- 
venu à ses fins, Le gouvernement Queuille 
l’a si bien compris qu’il a fait intervenir 
des tanks dans le conflit des mineurs. 


L’excès de tels moyens ne fera que forti- 


fier le sentiment américain sur la fai- 
blesse stratégique de la France. | 

La guerre froide revêt d’ailleurs des 
aspects curieux. À Ceylan, l’U.R.S.S. tente 
à coups de dollars de souffler aux U.S.A. 
la récolte de caoutchouc : 80.060 tonnes. 
Les cours étant fixés par accords inter- 
nationaux, il faut aux négociateurs améri- 
cains une décision du Congrès pour sui- 
vre les surenchères russes. 

On passe ainsi du bouton de guêtre au 
pneu de voiture. Tous les efforts seront 
faits pour qu’au jour J il n’en manque 
pas un. 


LE PROBLÈME DE BERLIN. — C’est une 
querelle de sourds, comme pour la bombe 
atomique ou le désarmement, « Levée 
du blocus d’abord. Introduction du mark 
oriental à Berlin ensuite », disent les 
Américains... Les Russes reprennent la 
proposition en la renversant. 

La bonne monnaie chassant la mau- 
vaise, ainsi que le constatent les écono- 
mistes, le mark occidental compromet à 
Berlin les intérêts russes. 

On n’est pas près d’en sortir. Le 26 oc- 


tobre, les Américains vont l’emporter au 
Conseil de Sécurité de l’O.N.U. Mais Vy- 
chinski oppose le veto russe. Le même 
jour, une information paraît à Berlin 
dans le journal Montagsecho (licence so- 


. viétique), information suivant laquelle les 


communistes allemands prévoient un dé- 
part prochain des troupes russes. Le 
2 novembre, une dépêche de Washington 
fait. connaître qu’on envisagerait, dans 
l'entourage de Truman et Marshall, d’of- 
frir aux autorités soviétiques le retrait 
simultané de toutes les troupes d’occupa- 
tion en Allemagne. 

Partiront, partiront pas ? Ne craignons, 
ou plutôt n’espérons rien ! Depuis quand 
dégarnit-on les frontières ? 

Le 7 novembre, M. Bramuglia déclare 
vouloir reprendre le problème sur de 
nouvelles bases. En proposant une mise 
en circulation progressive de la monnaie 
soviétique tandis que les Russes permet- 
traient le passage d’un nombre croissant 
de trains, le délégué argentin espère obte- 
nir l’accord des Grands. 

Le 15 novembre, nouvelle intervention. 
MM. Evatt et Trygve Lie demandent aux 
Grands de prendre toutes mesures pour 
résoudre la question de Berlin, Autre- 
ment dit le problème posé au Conseil de 
Sécurité par les Occidentaux serait ren- 
voyé aux Quatre, qui n’ont pas réussi à 
se mettre d'accord. M. Bramuglia n’est 
pas très content. Les Occidentaux non 
plus. Si le Conseil de Sécurité sort de 
l’impasse, les grandes puissances s’y re- 
trouvent seules. 

Pour régler le problème, M. Vinson ira- 
t-il à Moscou ? Staline ira-t-il à Washing- 
ton ? Téhéran, Potsdam ?.…. 

La Paix est dans les fers. 


LA PALESTINE. — Le comte Bernadotte, 
médiateur de J’O.N.U., avait recommandé 
au Conseil de Sécurité certaines modif- 
cations au plan de partage. Le Neguev, 
notamment, devait être retiré aux Israé- 
liens, Or le Neguev est pour les Juifs une 
terre de peuplement et doit leur permet- 
tre d’accroître fortement dans les dix an- 
nées à venir la population du nouvel 
Etat. Bernadotte a payé de sa vie ce que 
certains ont estimé être une trop fidèle 
soumission. aux intérêts britanniques. 

Condamné sur le plan moral pour 
n’avoir pas su éviter l’attentat, le gou- 
vernement juif a rétabli complètement sa 
position sur le plan militaire. Le Neguev 
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a été conquis, la Galilée envahie et les 
armées arabes ne peuvent plus l’emporter 
sans une aide extérieure. 

On ne parle plus, cette fois, de trêve, 
mais d’armistice. La condition imposée 
serait le retrait des troupes israéliennes 
engagées dans le Néguev. Maïs les Juifs 
n’ont pas consenti des sacrifices dans le 
combat, ni encouru la réprobation géné- 
rale en laissant tuer le médiateur, pour 
retirer finalement leurs troupes à la de- 
mande de l’O.N.U. La menace de sanc- 
tions économiques est une plaisanterie, 
le nouvel Etat n’ayant probablement pas 
eu beaucoup de temps pour nouer des 
relations économiques. Le Conseil de Sé- 
curité, 
Grands, ne réglera pas plus le problème 
palestinien que les autres, et les Arabes, 
malgré leur répugnance, finiront par né- 
gocier avec les Israéliens. 


EXTRÊME - ORIENT. — La Chine de 
Tchang Kaï Chek paraît s'effondrer. Vo- 
lée, pillée, soumise à toutes les exactions 
des gouverneurs et généraux, supportant 
la guerre sur son sol depuis seize ans et 


une misère noire, elle semble s’évanouir 


en raison de la division des : 


comme fumée au vent. Les armées de 
Mao avancent, avancent et des troupes 
nationalistes chargées de les combattre 
s’y agglomèrent. En 1945 la Chine de 
Tchang comptait parmi les cinq Grands. 

Verrons-nous se reconstituer l’empire 
de Genghis Khan ? Est-ce dans cette éven- 
tualité que les autorités américaines vien- 
nent de libérer les trusts japonais de tout 
contrôle gouvernemental ? Les Japs dans 
le camp occidental, qui l’eût cru ? 

Mao s’est défendu d’être d’obédience 
moscoutaire. 

Nous saurons bientôt ce qu’en pense 
Staline. 

ZIMMER. 


DERNIERE HEURE. — Le départe- 
ment d'Etat américain vient brusque- 
ment de sortir de sa « torpeur » sous 
la pression croissante des. militaires et des 
républicains, (À quoi pensait Staline en 
faisant, grâce à Wallace, le jeu de De- 
wey ?) 

Ce n’est pas encore la guerre U.S.A. 
contre communistes chinois. Mais cela 
pourrait bien aboutir à une intervention 
grave. 





Nous n’acceptons pas ! 


U as peut-être raison, mon ami. Tu 


as peut-être raison de me dire que 


nos faibles cris ne changeront rien 
dans l’aveugle marche en avant de ce monde 
de sang et de larmes. 

Je pense aux années écoulées et je contem- 
ple sombrement la foule innombrable des 
êtres torturés, morts dans les prisons, dans 
les camps, sur les champs de bataille ou, 
plus simplement encore, égorgés dans leur 
propre maison. À chaque accalmie, quelques 
voix s'élèvent à contre-vent, à peine enten- 
dues, à peine écoutées. 

Et tu as peut-être raison de dire — sans 
malice il est vrai, mais d’un sourire navré — 
que nous sommes des impuissants. 

#% 

C’est aussi l’opinion, mais cette fois nuan- 
cée de mépris, de ceux qui sur cette terre 
ont l’habitude de manœuvrer des masses et 


tranchent dans le vif de l'humanité, soit pour 
conserver les privilèges matériels qu’ils ont 
acquis frauduleusement, soit pour conquérir 
une place confortable au soleil, soit aussi 
pour aboutir à ce qu’ils croient être « la Ré- 
volution ». 

Pour ceux-là, nous sommes les incatalo- 
gables, car nous ne fréquentons aucune de 
leurs boutiques, chapelles, églises, coteries, 
nous n’arborons aucun de leurs insignes, 


nous ne rebâchons aucun de leurs slogans. 
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Incatalogables, soit ! Et nous le resterons, 
nous continuerons à marcher dans le fossé 
de la route. D’autres y ont marché avant 
nous ; d’autres y marcheront après. 

Impuissants ? Et qu'importe ? Nous som- 
mes des réfractaires. Nous n'avons aucune 
espèce de respect pour l’ordre établi, car l’or- 
dre qui règne dans le monde repose partout 
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sur la duperie et la contrainte. Nous n'avons 
aucun respect à priori pour tel ou tel mou- 
vement, tel ou tel chef politique ow syndical, 
tel ou tel parti, tel ow tel régime, tel ou tel 
dogme. 

Nous disons, avec impuissance soit, mais 
avec fermeté, que nous n'acceptons pas plus 
les mensonges et les crimes d'aujourd'hui que 
nous n'avons accepté les mensonges et les 
crimes d'hier, quels qu'ils Soient. 

FX 

Nous étions encore bien jeunes, nous qui 
avons quarante ans à ce jour, quand nous 
avons découvert les terribles dessins de Stein- 
lein, de Naudin, de Grandjouan dans de vieux 
numéros de l’Assiette au Beurre. Cette hor- 
reun était depuis longtemps déjà derrière 
nous. Nous ne savions pas ce qui nous atten- 
dait. Depuis 1914, cela n’a été pour nous 
que longues séries de meurtres et nous 
n’avons jamais vu la terre que rouge du sang 
des hommes. Les faux prophètes nous ont 
corné leurs mensonges aux oreilles : tout ce 
sang devait, en fin de compte, faire fleurir 
les roses d’un radieux avenir. La guerre ne 
cesse de ravager la planète. Les volés, pillés 
et fusillés d’hier, volent, pillent et fusillent à 
leur tour. Les menaces d’une nouvelle conîla- 
gration générale se précisent, et comme il y 
a dix ans, le moment venu, on nous mettra 
en demeure de choisir : la servitude ou la 
guerre. Nous savons déjà que l’une ne vaut 
pas mieux que lautre. 

De temps en temps, les cris échappés d’un 
camp, d’une geôle d'Espagne ou de Russie 
ou de quelque autre tanière totalitaire, nous 
rappellent qu'à notre époque on peut encore 
être séquestré ou abattu pour s'être permis 
de penser autrement que ne l’exige la raison 
d'Etat. Des hommes, des femmes, traînant des. 
enfants exténués, franchissent en rampant des 
frontières pour échapper à des brutes armées 
qui les pourchassent : leur crime, à eux aussi, 
est de ne pas avoir la même opinion que le 
gouvernement qui a usurpé le pouvoir dans 
leur pays. 

La nuit peut-être n’a jamais été aussi 
noire, les dangers de servitude et de mort 
pour l’humanité entière n’ont peut-être ja- 
mais été aussi grands. Cependant, chaque 
clan, chaque consortium d'intérêt prend le 
monde à témoin de la pureté de ses inten- 
tions, de la téracité de ses efforts pour arriver 
_ à faire régner l'harmonie et la bonne entente 
dans les rapports entre les nations et entre 
les homnies. 

O criminels, ce n’est pas la première fois 


que nous entendons vos hypocrites paroles ! 
Depuis toujours, nous vous avons jugés à 
vos ‘actes. 
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Nous eûmes longtemps un grand et tenace 


espoir : celui de la régénération de ce misé- 


rable monde par le mouvement ouvrier, seul 


capable, pensions-nous, d’abattre les nationa- 


lismes étroits, de s’opposer sur le plan inter- 
national aux intérêts de l’égoïsme, de poser 
les fondements indéracinables de la fraternité 
entre tous les travailleurs, d'ouvrir enfin l’ère 
socialiste de la paix, de la justice et de la 
liberté. . 

Cet espoir, présentement, n'existe plus. 

Le mouvement ouvrier est' pourri, comme 
tout le reste. Une poignée de canaïlles, déma- 
gogues et maîtres chanteurs, l’a démantelé, 
l'a désagrégé. Dans les nations qui étouffent 
sous la dictature, la classe ouvrière, terro- 
risée, se tait ; une armée de policiers, de mou- 
chards, de bourreaux, a pour charge de liqui- 
der les hérétiques. Ailleurs, un prolétariat 
souffrant et geignant, ignorant, dans sa 
majorité, des faits et des causes, indifférent 
ou complice de ses meneurs, laisse se per- 
pétrer contre la vérité, la tolérance, la liberté, 
contre la dignité de l'individu, c’est-à-dire à 
la fin contre lui-même, les attentats les plus 
ignobles. 

Nos espérances renaïîtront-elles ? À notre 
époque de super-technique, de super-moyens 
de propagande, de super-moyens de coerci- 
tion, de super-moyens de destruction, on va 
plus vite à fabriquer des robots qu’à faire 
des hommes conscients et libres. 
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Et c’est sans doute pourquoi tu as raison, 
mon ami, de parler de notre impuissance, de 
notre faible voix. 

Mais nous ne prêchons pas ; nous n'avons 
pas de paroles d'espérance à prodiguer. 

Nous scrutons avec acuité autour de nous: 
les ténèbres d’où montent sanglots et ricane- 
ments, cris de haine et patenôtres et nous. 
n'acceptons pas. 

Nous n'acceptons pas. 

Jean PRUGNOT. 
PARTULII LITTLE URTEIVULLUMLITE 

Les hommes ne peuvent être heureux 
que par la satisfaction de leurs besoins 
physiques et de leurs besoins moraux. — 
SAINT SIMON. 


Le — 


l'an | 


de 


—_ GÊNANT —— 


Sur le pont de l'Arthevêché 

y a un reverbère. 

C’est de là que je me suis jeté 
un soir d'été 

de l’année dernière. 

Ÿ a un reverbère éteint, 

mais. c’est un beau coin. 

Pour venir au monde, il faut 
savoir bien viser. 

Moi, j'avais le grand défaut 

de taper à côté. 

Ÿ avait de tout dans la famille 
où j'ai brisé ma coquille, 

ce qui prouve qu'encore tout neuf 
je faisais déjà l'œuf. 
Malheureusement mes aïeux 
n'aimaient pas les œufs, 

j'étais un petit clandestin 

né d’un baratin 

et d'une promesse bien en l’air 
— Sous-produit d’un rêve-éclair — 
quoi ! 

d’un petit amour peccadille. 
Moi, 

j'ai compris 

que je la gênais la farnille, 
que la clandestinité 

c’est pas toujours bien porté. 
Alors, je suis parti... 


Un jour, un beau jour de maï 
j'ai aimé. 
J'étais pourtant payé 

(si l’on peut dire) 

pour savoir ce que c’est 


que l'amour et ses délires. 


J'ai aimé — et pas pour rire — 
Et puis un soir, un Soir gris, 
je les ai surpris. 


Elle et lui, faisant semblant 


de S’offrir un beau roman. 

— Ah, mon chéri, prends moi toute ! 
J'ai rien dit, 

pas un sanglot. 

Mais j'ai compris 

que j'étais de trop, 

que je gênais leur bonheur 

avec ün B majuscule 

et que j'étais en surcharge, en somme. 





Lors, pour pas être ridicule, 

j'ai pris un Pernod comme un homme, 

— un Pernod ou un Martini — 3 
est-ce qu'on sait dans ces moments-là ! 

Et voilà, 


je suis parti. 


Puis la guerre a éclaté 

à propos d’on ne sait plus quoi. 
S’il fallait rechercher 

où est le Droit 

on n'en finirait pas 

de pas marcher au pas. 

J'ai jamais bien su les choses 
qui se passent sur terre, 

je suis pas tellement réfractaire 
aux apothéoses, 

mais, de voir des éventrés, 

des yeux vitreux, torturés, 

la merde, la boue, la mort 

et aussi | 7 
d'entendre gueuler très fort 
dans le micro *: 
les fournisseurs de Paradis, à 
j'ai pensé que c’était trop 

pour moi. et que je la gênais la guerr. 
avec ma-petite foi 

si mince, si mince 

et mon enthousiasme à la noix 

de minus habens. ïs 
J'ai horreur du bruit. Les rafales, 

La Marseillaise ailée et volant dans les balles, : 
les tambours, les obus, les bombes, les cym- 
et ton rire, Ô Kléber, [bales, 
m'ont toujours fait mal aux nerfs. 

Alors tout petit, petit, 

je suis parti... 


J'ai longtemps marché, marché, 
marché dans la ville 

entre deux files 

de quittances de loyer 

bien rangées dans le casier 
des domiciles fixes. 

— Résignation Zed. Bonheur Ixe — 
Ÿ avait pas de place pour moi, 
pas le bout du quart d’un toit, 
même pas aux grilles du métro. 
J'ai senti que j'étais de trop 

et que je la gênais, la ville 
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avec ma gueule impossible 

de faits-divers | 

et mes deux poumons qui pompaient sans 
tout l'oxygène : [gêne 
de la ville | 
sans en avoir l'air. 

Survivant, c’est pas facile, 

c’est un rôle ingrat. 

J'ai pensé : « On m'y reprendra ! » 

Et dans la nuit 

je suis parti 


Depuis des mois et des mois 

je suis au fond de la Seine. 

La, c'est pas ce qu’on croit. 
Dans le grand linceul 

J'ai jamais vu de sirènes 

comme on dit dans les légendes. 
Mais je suis pas tout seul. 

Y a de tout, quoi qu’on prétende : 
des paumés, des vieilles chaussures 
qui furent 

choisies un jour chez André ou chez Bata 
avec des mines bien contentes. 

Ÿ a tous les impedimenta 
tTomme on dit, 

_ des religions, des patries, 

des rêves, des escroqueries, 

des prestigieuses menteries, 

y a l’obscure théorie 

de toutes les choses dissidentes 
et des amours mécréantes, 

vieux portraits et vieux miroirs 
où l’on n'est pas beau à voir. 
Moi, je roule, 


ne 


je roule au gré de la houle 
de la Seine 

qui me traîne 

un peu plus chaque jour. 
Hier au pont Mirabeau 

la semaine . prochaine 

au Point-du-]our. 

J'ai beau 

n'en pas vouloir à la Seine, 
je sens bien que je la gêne 
elle aussi. 

Elle m'expulse lentement, 
lentement, sournaisement 
vers la mer où tout finit. 
Alors j'ai compris 

que je la compromettais sans doute 
el je poursuis ma route 

comme je peux, 

oui, comme je peux, 

en perdant chaque jour un peu 

de ce qui fut moi-même, 

un lambeau blême, 

une touffe de cheveux... 

Quand on est un homme bien élevé, 
Faut jamais gêner. 


Sur le pont de l’Archevêché 
y a un reverbère. 

C’est de là que j'ai sauté 
un soir d’été 

de l’année dernière. 

Ÿ a un reverbère éteint 
mais. c’est un beau coin. 


Alexandre BREFFORT. 





“à __ ABONNEMENTS GRATUITS 


Nous n'ouvrirons jamais de souscrip- 


{ion poür que dure cette revue — nous 
le répétons elle durera bien sans ce 
secours-là — mais nous maintiendrons 


celle ouverte en faveur des abonnements 
gratuits, puisqu'elle rend service aux dés- 
hérités de la vie que sont nos vieux ca- 
marades peu fortunés et nos malades qui 
éprouvent quand même le besoin de lire 
Défense de l'Homme. 

Une vingtaine nous ont écrit, auxquels 
nous ferons le service gratuit durant une 
année, Vingt seulement, alors que le mon- 
tant de la souscription permet déjà de 
donner satisfaction à soixante. 

Nous ont adressé ce mois-ci : 

Paule Faydit, 150 ; Mlle Cussat, 50 ; 
Mme Beaudonnat, 50 : Briand, 50 ; Boû- 
charel, 50 ; Ferrandiño, 50 ; Cartes père, 


100 ; Foulon Roger, 150 ; Guérard, 150 ; 
Dr Pierrot, 150 ; Barbé Alphonse, 250 ; 
Simon Georges, 150 ; Faucier Nicolas, 
1.250 ; Vallot, 50 ; Mualdès, 150 ; Simon 
Louis, 150 ; Charrier Auguste, 150 ; Des- 
camp Oscar, 50; Max-Marchand, 150 ; 
Droinneau, 120 ; Bartelletti, 50 ; Corcelle, 
90 ; Tirone, 80 ; J. M., 200 ; Théron Casi- 
mir, 150 ; Garric P., 650 ; Robert Tourly, 
150 ; Denise Roman-Michaud, 250 ; René 
Vianez, 10.000. 

Que ceux d’entre vous qui connaissent 
des amis « économiquement faibles » dé- 
sirant recevoir notre organe prennent la 
peine de nous les signaler. 

Que les non atteints par l’adversité, les 
moins « fauchés », n’oublient pas d’ali- 
menter celte rubrique d’une solidarité 
particulière. 


Le de 


Les vérités profanes 


ef 


‘et l’autorité des surhommes 
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E tout temps, il s’est fondé des sec- 
tes, des églises ou des partis qui 
se sont proposé de mener le monde 

par des doctrines, dont la vérité, procla- 
mée indiscutable, ne devait pas être mise 
en question. | 

Jusqu’à l’époque contemporaine, ces 
doctrines étaient à caractère mystique et 
religieux, Toutes considéraient l’homme 
comme faillible, et sa pensée comme su- 
jette à l’erreur. La religion seule — 
d’après ces doctrines — était intégrale- 
ment vraie, parce qu'étant révélée, ayant 
pour origine un créateur extra-humain 
incapable de se tromper, elle ne pouvait 
être viciée par le même principe de fail- 
libilité. Héte 

Ces doctrines étaient tyranniques «en ce 
sens qu’elles faisaient obstacle à toute dis- 
cussion de ce qui était article de foi. Ce 
qu’elles disaient venir de la divinité ne 
pouvait souffrir d’être révoqué en doute, 
et quiconque y faisait une allusion res- 
trictive était un homme mort et désho- 
noré. Fr # 

Pourtant, elles laissaient en théorie le 
champ assez libre à la recherche et à la 
critique, puisque tout ce qui n’était pas 
du domaine religieux pouvait être dis- 
cuté. Reconnaïissant que l’esprit humain 
était capable de se tromper en toute ma- 
tière sur laquelle la révélation d’en haut 
ne l’avait point éclairé, elles lui laissaient 
ouvert ce champ d'investigation, de con- 
jecture et de commentaire. 

En théorie, il en allait ainsi, mais, en 
fait, c'était assez différent. Selon que les 
prêtres disposaient, dans l'Etat, de plus 
ou moins de pouvoir, le domaine tempo- 
rel et profane se rétrécissait ou s’élargis- 
sait, et les églises annexèrent, à de cer- 
taines époques, la presque totalité de ce 
domaine, au point- que la rotation de la 
terre et l’existence d’un continent trans- 
atlantique devinrent des sujets tabous et 
de dangereux abord au même titre que 
les fables de l’Ecriture. 


À mesure que la juridiction de ces égli- 
ses débordait le cadre spirituel pour em- 
piéter sur le domaine temporel, elles en 
arrivaient à condamner des hypothèses 
scientifiques et des considérations socia- 
les comme s’il se fût agi de points de 
doctrine, non pas étrangers, mais essen- 
tiels, à ce qu’elles enseignaient. 

Ces églises étaient très jalouses de cette 
infaillibilité qu’elles prétendaient tenir 
de Dieu comme un dépôt. Aussitôt que se 
restreignait leur prestige, elles la limi- 
taient à la science de Dieu et à la disci- 
pline des âmes. Le pape même ne serait 
« infaillible >» que de ce point de vue. 
Quant au droit divin des rois, il ne 
constituait pas à proprement parler une 
infaillibilité, mais une sorte de garantie 
par le Très-Haut de leur pouvoir et, quel- 
quefois, de leur caprice. 

Il en fut ainsi jusqu’à l’époque contem- 
poraine. De nos jours, ces églises ont 
perdu une grande partie de leur juridic- 
tion et n’ont plus guère voix au chapitre, 
en dehors de la foi religieuse, pour pros- 
crire ou pour excommunier. 

C'est ici qu'apparaît l’un des phéno- 
mènes les-plus troublants des sociétés mo- 
dernes. Il s’est instauré des dogmes laïcs, 
qui s’attribuent juridiction sur tout, qui 
excommunient et proscrivent, qui con- 
damnent et exécutent, sans se donner 
pour cela une origine révélée, ni un ca- 
ractère divin. 

L’outrecuidance est grande, si l’on 
songe que ces dogmes se reconnaissent 
une extraction humaine et n’excipent, 
pour établir de nouvelles orthodoxies, 
d’aucune autorité surnaturelle, Ils ne se 
recommandent, en effet, que des lumiè- 
res de leurs sages et du pouvoir de leurs 
dictateurs, ordinairement assistés d’un 
bourreau. 

Certes, il était déjà outrecuidant- de 
prétendre tenir de Dieu un livre saint, 
un testament, une loi, et les imposer en 
son nom à toute l’humanité ; mais il l’est 
plus encore de vouloir imposer comme 
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indiscutables, comme hors de question, 
comme expression messianique de la vé- 
rité &bsolue, une loi, un testament ou 
un livre qu’on tient d’un homme ou d’un 
groupe d'hommes qui, comme tout le 
morde, risquaient de se tromper, et dont 
l'opinion peut n'être pas unanimement 
partagée. 

Poursuivre et condamner un sceptique 
qui ose élever quelques doutes à propos 
d’un verset dicté par Dieu, cela n’est pas 
très raisonnable, et suscite une légitime 
protestation. Mais poursuivre et condam- 
ner quelqu'un qui déclare ne point em- 
 brasser sans réserve une opinion politi- 
que ou une théorie sociale publiée 
par un simple mortel, c’est procla- 
mer que celui-ci a eu raison en tout, qu’il 
échappe à la loi commune de l'erreur, 
bref, c’est croire à l’infaillibilité hu- 
_ maine, c’est reporter sur la créature cet 
attribut de perfection dont on a dépouillé 
le Créateur en lui contestant l’existence. 

Or, pas plus que l'erreur ne s’identifie 
à:læ folie, la raison ne s'apparente à l’in- 
faillibilité et le génie même ne préserve 
nullement l’homme de cette disposition 
générale et fatale qu’il a de se tromper 
parfois. 

Si l’on m'’expliquait qu’'Hitler ou Lé- 
nine était Dieu, je comprendrais mieux 
qu’on m'interdit de penser et de juger 
autrement qu'eux ; l’explication ne serait 
pas fameuse, mais du moins y en aurait- 
il une ; tandis que si l’on veut bien con- 
venir qu'ils étaient simplement des hom- 
mes — ce qu’en réalité ils furent — je 
ne saisis plus pour quelle raison l’on 
m’obligerait à m’incliner sans examen de- 
vant ce qui fut leur pensée, ni de quel 
droit on me défendrait d’être d’un avis 
différent du leur. 

IT 


Réfléchissons.. Si l’on suppose, sans en 
avoir de preuve, qu’il existe un Dieu 
créateur et administrateur du monde, on 
peut aussi bien supposer du même coup, 
puisqu'il n’en coûte pas plus, que ce 
Dieu est exempt d’erreur ; il sera aussi 
difficile de démontrer son infaillibilité 
que son existence, donc aussi aisé d’ad- 
mettre l’une et l’autre. Il s’agit là de pos- 
tulats où l’imagination a sa part; quels 
droits saurait-on contester à la fantaisie ? 

En revanche, supposer qu’il a pu exis- 
ter des surhommes qui, en quelque ma- 
tière, n’étaient pas capables de se trom- 


per, dont ia pensée fait éternellement loi 
à telle enseigne qu’il en puisse découler 
une orthodoxie hors de laquelle il n’y a, 
pour l'individu, qu'hérésie, erreur et ré- 
bellion, c’est là une absurdité qui révolte 
le bon sens, puisqu'on voit chaque jour 
que la connaissance absolue n’est le pro- 
pre et le fait d'aucune intelligence. 

Que Ia faillibilité soit générale ; que 
l’omniscience n’existe pas ; que l’homme 
doive se tromper de temps à autre aussi 
sûrement qu’il doit mourir, cela peut être 
regardé comme heureux. Il serait regret- 
table que quelques-uns d’entre nous fus- 
sent, contrairement aux autres, nantis du 
privilège de l’infaillibilité. Cette loi com- 
mune est juste dans ce qu’elle a d’una- 
nime. L'homme infaillible engendrerait 
la même envie malsaine que l’homme qui 
serait immortel par exception, et il écra- 
serait le reste de l’humanité, tremblant 
et courbé sous le sceptre de son orgueil. 

Nulle vérité n’est infinie, éternelle, ab- 
solue, si ce n’est peut-être dans les scien- 
ces exactes. (et cette exception même cons- 
titue une preuve de relativité). Si l’on 
objecte à cela que toutes les sciences, 
même. les plus conjecturales, tendent à 
l'exactitude à mesure que s’élargit la 
connaissance humaine et que les problè- 
mes sont serrés de plus près, nous répon- 
drons que cette évolution, en précisant 
certaines données, ne fera qu’élargir en- 
core le domaine de l'interprétation et ce- 
lui de la recherche, puisque toute vérité 
connue, tout terrain conquis n’est qu’un 
point de départ. 


Les systèmes intellectuels et abstraits 
sont tous susceptibles de revision et de 
révocabilité, Quant aux systèmes écono- 
miques, quand bien même ils seraient so- 
cialement justes au point que tous les 
hommes s'accordent pour considérer 


comme un bienfait de les imposer sans 


discussion, pourquoi dégénéreraient-ils 
en systèmes complets devant imposer en 
même temps une conception de vie et 
une forme d’art qui soient uniques, mo- 
nolithiques et dictatoriales ? 


Ceux d’entre nous qui ont Le les 
prétendues vérités saintes, que couvrait 
l’infaillibilité fabuleuse d’un Dieu, au- 
raient tort d’abdiquer devant les vérités 
profanes que l’on cherche à couvrir de 
l’autorité des surhommes. 


Pierre-Valentin BERTHIER,. 


CR 


LE FILMS 


Projection dans l'infini 


E demande aux lecteurs qui m'enten- 
dent de m'excuser. La cause est la 
suivante : je n'ai rien à dire pré- 

sentement sur un film en particulier. En 
effet, pas une seule réalisation cinémato- 
graphique récente ne me semble apporter 
quelque chose de très valable et de pro- 
pre à l'enrichissement du langage des 
images, De très intéressantes œuvres se 
préparent dans de véritables aventures 
et nous aurons la joie d’en parler le mo- 
ment venu. Quelques autres films sorti- 
ront bientôt des studios ou des laboratot- 
res de montage et nous les attendons avec 
l'anxiété de l'enfant désireux de s’émer- 
veiller dans l'émotion de la découverte 
et la ferveur de son regard. Je me permets 
de considérer que le vrai cinéma n'est 
pas à cette heure sur les écrans de pre- 
mière vision. L'Hamlet de Lawrence Oli- 
vier offre une richesse de {thèmes inouïe, 
accentuée par un superbe talent d’inter- 
prétation. Que dire de la splendeur sha- 
kespearienne ? Spectacle éblouissant et 
combien grandiose ! Mais le cinéma est 
ailleurs. 

Je ne sais encore ce que vaut Île der- 
nier travail de Rossellini avec Allemagne, 
année Zéro, ainsi que la performance 
d'Orson Welles, dilettante fantastique et 
prodigieusement intelligent dans l’adap- 
tation de Macbeth, exécutée en trois jours. 

Et Dédée d'Anvers ne me paraît pas 
mériter quelques minutes d'examen. Con- 
ventionnel d’un sujet rabâché ; talent très 
moyen ; mouvement d'ensemble assez ba- 
nal. Quai des brumes, seul, reste un chef- 
d'œuvre d’'atmosphère signé Carné et Pré- 
veri. Le reste n'est que copie plus ou 
moins bonne. | 

Non ! Décidément, l’art du cinéma n’est 
pas chez les gens qui font tourner une 
mécanique des rythmes dans cette usine 
du rêve moderne et standardisé. 

À côté de « la grande machine à racon- 
ter des histoires », il existe un cinéma 
totalement différent : ce langage en plein 
devenir sur lequel se penchèrent quelques 
poètes qui ont noms Canudo, Griffith, 
Delluc, Abel Gance, Epstein, Vigo, etc. 


Ce cinéma esé celui des chercheurs, 
des pionniers aventureux, des navigateurs 
partis à la recherche de quelque terre 
nouvelle, des visionnaires, des illuminés, 
pour tout dire, de ces sortes de génies 
libres que sont les rêveurs et les fous 
lucides. Ce cinéma n’est plus seulement 
un nouveau moyen d'expression, il est 
un instrument poétique. et plhilosophique 
inégalable permettant Îles évasions jus- 
qu’alors impossibles, les perceptibilités 
bouleversantes de l'instantané dans le 
royaume de l'ombre et de l'angoisse à 
travers les transparences du rêve, la pul- 
sation de la vie et les nébulosités de 
l'âme dont les surréalistes demeurent les 
introspecteurs les plus exigeants, les tra- 
gédies dans l’impondérable, Ce cinéma 
est le véhicule anticartésien par excel- 
lence qui dévore le temps et viole l’es- 
pace, atteignant ainsi la quatrième dimen- 
sion, se meut sans arrêt, vibre d’une es- 
sence toute neuve, dépasse méme le ro- 
mantisme philosophique et les écoles, ré- 


‘gne en synthèse des mouvements ét des 


dimensions sous le signe de la lumière et 
capte partout inexorablement les frémis- 
sements de l'infini extra-sensible, du total 


que composent les éléments qui forment 


l’'universel, de la somme des atomes, des 
courants et des ondes qu'est le Tout cos- 
mique : l'atmosphère. Plus qu'aucun autre 
de tous les arts, le cinéma est parcouru 
en tous sens par des lignes de force ‘èt 
des longueurs d'onde issues du pouvôir 
créaieur du poète. 

« Il y a des peuples qui rêvent mâäis 
pour ceux qui ne rêvent pas il y a le 
théâtre. » Certes Giraudoux était dans le 
vrai, Mais combien le cinéma est plus 
proche que le théâtre de cette apothéose 
atmosphérique envahissante du délire 
surgissant de manière insolite des pre- 
fondeurs musicales de l’âme et de l’opti- 
que de la rêverie et combien il est grand 
lorsque le génie d’un homme solitaire le 
rencontre et met en lui cette étinceile de 
folie, nerf moteur de la luxuriance poéti- 


que née et identifiée, ainsi que l’a pro- 


clamé Gance en un éclair de génie, du 
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potentiel animateur dont la variabilité in- 
finie repose sur la vibration sensible du 
créateur ! 

Le théâtre, art de l’éloquence, s'adresse 
à une « certaine société ». Il est distin- 
gué el repose sur un ensemble de con- 
ventions très valables, admises, qui lui 
assurent son immortalité et son rayonne- 
ment spirituel. Le cinéma parle à l'âme, 
s'offre aux yeux de l'âme. Son pouvoir 
est essentiellement poétique. Il est la lit- 
térature des silences et des courants in- 
visibles et pas une idée ne lui convient 
mieux que celle de Gide, affirmant que 
l'importance est dans le regard, non dans 
la chose regardée. 

Tout film véritable est un poème. 

L'image est musicale ou n’est pas. 

Le reste est commerce, c’est-à-dire 
RIEN. 

Faisant disparaître le mauvais vacarme 


du cinéma bavard, la voix d’Abel Gance 
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UE l'Organisation des Nations Unies en 

son Palais de Chaillot soit une autre 

« caverne des brigands impérialistes », 
on s’en doutait bien. 

Ni le battage publicitaire, ni les palabres, 
ni les tonnes de documents que produisent 
les polichinelles verbeux de cette nouvelle 
« Table verte » n’arrivent à leur conférer 
le moindre crédit. 

Encore cette fois n’avons-nous pas, comme 
à l’ancienne S.D.N., la suprême consolation 
d’une personnalité de premier plan, tel 
Briand, sauvant la représentation d’une mau- 
vaise pièce par les prodiges d’un exception- 
nel talent. 

Faute d’un acteur qui surgisse de la troupe 
même du théâtre, du moins avons-nous l’im- 
mense fortune cette fois d’en saluer un qui 
sort du public en escaladant les gradins et 
s’empare du plateau. 

Il s’agit de Garry Davis, ce jeune Améri- 
cain au cœur noble et au geste précis qui 
s’imposa en réclamant dès les premières ses- 
sions de l’'O.N.U. d’être citoyen du monde. 

Renié dès l’abord par ce jury de frères 
papelards et de faux-témoins patentés, il 
vient de les contraindre hier à se déjuger 
publiquement, obligeant ces pseudo-architec- 
tes du temple de la paix, à requérir la po- 
lice pour expulser de leur chantier le seul 
maçon authentique qui s’y fût jamais pré- 
senté. | 

Mais l’homme est tenace et à son appel 
répondent des consciences qui ne semblent 
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me transporte dans l'univers du génie, 
dans un monde illuminé de musique. 

« Le cinéma dotera l’homme d’un sens 
nouveau. Il écoutera par les yeux. Il sera 
sensible à la versification lumineuse 
comme il l’a été à la prosodie. Il verra 
s’entretenir les oiseaux et le vent. Un rail 
deviendra musical. Une roue sera aussi 
belle qu’un temple grec. » 

Et Gance murmurait quelque part dans 
son prisme supérieurement inconnu : 
« La musique, c’est du silence qui 
s’éveille. » 

De La Roue à Quai des brumes et Le 
Jour se lève, un souffle passe. Des êtres 
se reconnaissent et jouent leur drame, 
adoptent le ton du récit, L'air prend la 
couleur de la musique. Voix, odeur, par- 
fum, tout y est. La psychologie se fait 
poésie. L’atmosphère chante. Le Déses- 
poir devient un grand penseur. Le Cinéma 
s'exprime. Baudelaire lui sourit. — KR. T. 


BRAVO! GARRY DAVIS 


pas disposées 
étouffé. 

Albert Camus et Claude Bourdet, par 
exemple, ont pris leur meilleure plume pour 
magnifier le geste de Garry Davis. 

Bien sûr, devant ce grand geste, de petits 
hommes ironisent, blaguent avec des souri- 
res condescendants cet utopiste ou tentent 
d’exploiter à ses dépens leur prédisposition 
au calembour. 


à ce que l'événement fût 


De même, dans le poème de Rostand, 
Chantecler n’élève sa fanfare généreuse, ni 
le rossignol la pureté de son chant sans 
que s’essayent à les dénigrer les contrepè- 
teries du merle et le clabaudement des 
crapauds. 


Utopie, peut-être, mais combien sublime 
et propre à susciter l’enthousiasme, celle de 
Garry Davis, par opposition à l’autre, à la 
véritable utopie, celle de voir la paix uni- 
verselle être donnée aux peuples par un 
conglomérat de diplomates retors et de gé- 
néraux en chômage. 


Tant marqué de candeur qu’il soit, le geste 
du jeune Américain arrachant à ces Pha- 
risiens leur faux nez et les soufletant à la 
face du monde requiert notre adhésion. 

Puisque déjà s’est formé un Conseil de 
Solidarité qui groupe des noms honorant la 
pensée contemporaine, Défense de l'Homme 
et sa rédaction et ses amis croiraient man- 
quer à leur idéal s’ils. n’y donnaient leur 
adhésion. 


Feu la liberté 





NTRE toutes les libertés qu’il est de 

bon ton d’aller défendre périodi- 

quement en flirtant avec des es- 
poirs de distinctions posthumes autant 
qu'honorifiques (!), il en est une primor- 
diale, entre toutes sacrée, qui commande 
toutes les autres, c’est la liberté d’expres- 
sion, la liberté de la presse. 

C’est tellement vrai que les Etats- Unis, 
qui sont à la veille d’un rapprochement 
avec l’Espagne de Franco en vue de la 
faire participer à leurs côtés à la pro- 
chaine petite explication mondiale, et qui 


doivent tout de même apporter à leur. 


opinion publique quelques apaisements 
eu égard au régime qui sévit de l’autre 
côté des Pyrénées, ont été contraints de 
poser, comme questions préliminaires 
aux pourparlers, les conditions suivan- 
tes : amnistie politique et rétablissement 
de la liberté de la presse. 

L’amnistie, en cette libre revue, nous 
aurons l’occasion de la réclamer avec 
tout ce qui nous reste d’énergie et en ce 
qui concerne l'Espagne et en ce qui nous 
concerne, nous, Français. 

Car nous sommes quelques-uns à pen- 
ser que si les méthodes du führer de 
l'Espagne sont abominables, elles ne sont 
pas plus acceptables quand elles sont ap- 
pliquées chez nous et, qui plus est, par 
un régime qui se réclame de la démocra- 
tie, de la République et se flatte du titre 
de champion des immortels principes. 

Un assassinat commis par un dictateur 
ou par une poignée de partisans au nom 
de la libération de la patrie, de la civi- 
lisation et de toute la sacrée lyre des dé- 
clamations à l’usage de gogo éjlecteur, cet 


atome non encore désintégré de peuple 


souverain, est toujours un assassinat. 
Quand on a ôté la réthorique, les 
mots ronflants, les phrases putains, les 
déclarations démagogiques, il ne reste 
qu’une seule chose, une horrible chose, 
le cadavre du supplicié. 

Et Dieu sait si nous en avons, nous 
aussi, des cadavres sur la conscience... 





de la presse 


Mais mon propos n’est pas aujourd’hui 
de me pencher sur ce problème de l’épu- 
ration qui nous laisse à tous, hommes 
libres, comme un goût amer de respon- 
sabilité et presque de complicité dans la 
bouche, puisque nous n’avons pas pu ou 
pas su éviter les horreurs sanglantes et 
les crimes d’une poignée de déments as- 
soiffés de vengeance. 


Pauvres de nous ! Ù 


Je voudrais essayer de voir où nous: 
en sommes en ce qui concerne la liberté 
de la presse. | 

Au moment de la « Libération », les 
ouvriers des imprimeries ont chassé l’oc- 
cupant avec l’idée bien arrêtée de s’em- 
parer des machines, de confectionner 
eux-mêmes les journaux, d’imprimer 
leurs volontés, leurs espoirs. L 

Un beau rêve, somme toute. 

Mais les malins, ceux qui ne se « mouil- 
lent » qu'après le coup dur, quand le tra- 
vail est fait, étaient là, à l'affût. 

Quand les derniers coups de feu furent 
tirés, on les vit surgir des embrasures et 
manifester très haut leur turbulente pré- 
sence. 

C’est alors qu’on assista à la mue. La 
« socialisation » rêvée devenait « natio- 
nalisation »… 

Et on s’aperçut vite qu'entre les deux 
mots il y a une légère nuance... 

Les journaux sortirent, mais avec ce 
petit détail qu'aucun de ceux qui 
avaient participé au nettoyage ne voyait 
son nom figurer dans les conseils d’admi- 
nistration. D’autres les avaient supplan- 
tés qui entendaient bien gérer la presse 
en fonction de leurs intérêts et de ceux de 
leur parti politique. 

Les révolutions, c’est comme les guer- 
res, c’est des pauvres bougres qui crèvent 
et des malins qui prennent les « plan- 
ques » ; c’est bien connu, pourtant... 

Et toute cette bande de requins nous fa- 
briqua la presse que vous savez, la presse 
dite de la Libération... 

La presse à sens unique... 
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Il est équitable de dire qu’on avait pris 
les précautions qu’il faut. Tous ceux qui 
auraient pu ruer dans les brancards 
avaient été préalablement mis à l’abri ; 
les procès de « collaboration » en avaient 
écarté quelques-uns, les procès de ten- 
dance firent le reste. 

Pour que la place fût absolument nette, 
on décida que ne pourraient paraître que 
les organes dévoués aux nouveaux maî- 
tres... 

Ce fut la belle époque de « l’autorisa- 
tion préalable ». 

Toute feuille devait, avant de sortir, 
obtenir l’agrément du gouvernement. 

C'était, en fait, la presse muselée… 

Oh ! Rien de commun avec la presse 
d'avant guerre, puisque celle-là était la 
presse « aux ordres », la presse « sic », 
la « presse pourrie »…. 

Tout de même, en régime dit de liber- 
té, ça faisait un peu voyant, cette « auto- 
risation préalable ». Il y eut quelques 
remous... 


Nos maîtres, contraints de faire marche 


arrière, trouvèrent autre chose. 

Licence fut donc donnée à tous les 
journaux n’ayant pas paru pendant l’oc- 
cupation de reprendre leur activité, mais 
après attribution par le gouvernement du 
papier nécessaire à la parution. 

Ce qui rétablissait très exactement 
« l’autorisation préalable »…. 

On conviendra que comme hypocrisie 
nos excellences n’ont rien à envier aux 
disciples de Loyola. 

Le résultat 9 Toutes les attributions de 
papier furent refusées, à quelques rares 
exceptions près. On a même assisté à la 
saisie d’un journal qui n’avait pas cru 
devoir s’incliner devant la décision gou- 
vernementale ! 

Et la presse des trois « tabous » conti- 
nua de fleurir. 

Alors qu'avant la guerre le parti com- 
muniste avait quatre grands quotidiens, 
il en a aujourd’hui cinquante-deux. Les 
socialistes en possédaient quatre, ils en 
ont à présent trente-quatre. Le M.R.P. ne 
travaillait du goupillon qu'avec deux quo- 
tidiens, aujourd’hui il étend sa bénédic- 
tion aux lecteurs de vingt-sept grands 
quotidiens (1). 

Est-ce assez clair ? 

Mais siles « titres » étaient ainsi assu- 
rés de ne connaître aucune concurrence, 
ils avaient aussi d’autres avantages. 


Les imprimeries « nationalisées » fu- 
rent placées sous le contrôle du gouver- 
nement par le truchement de la S.N.E.P. 
(Société nationale des entreprises de 
presse), qui constitue le plus formidable 
trust qu’on n'aurait jamais osé imaginer. 
À la tête de ce trust, on a placé M. Pierre 
Bloch, dont on peut dire que rien de ce 
qui touche à la chose imprimée ne se fait 
sans son approbation et qu’il est en fait 
le dictateur de la presse. 

Nous n’entreprendrons pas ici d’étu- 
dier la gestion quelque peu. fantaisiste 
de la S.N.E.P., cela nous conduirait trop 
loin. Contentons-nous de dire que la 
presse des « trois grands » y jouit d’une 
certaine (oh- oui, absolument certaine) 
induilgence, notamment en ce qui con- 
cerne les règlements, alors que si un des 
rares journaux non inféodés qui restent 
manifeste quelque velléité d’indépen- 
dance il se voit impitoyablement décapité 
dès qu’il a quelques difficultés de fin de 
mois. 

La Liberté, qu’on vous dit ! Et la jus- 
tice pour tous ! 

Quoi qu’il en soit, la S.N.E.P. nous 
coûte, bon an mal an, quelques dizaines 
de millions, car, en définitive, c’est tou- 
jours le contribuable qui paye. 

Réjouissons-nous donc à la pensée que 
c’est grâce à nos beaux deniers que la 
presse politique peut encore paraître. 

Quant à la presse indépendante, elle 
peut toujours attendre. 

Il y a des centaines et des centaines 
de demandes d’attribution de papier en 
instance depuis deux ans et plus !.… Mais, 
pour ceux-là, rien ne presse... 
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Pourtant, malgré les avantages certains 


dont elle jouit, la presse politique n’arrive 
pas à boucler son budget. 

Nombreux sont les « canards » qui 
sombrent.…. 

Nombreux aussi ceux qui se font ren- 
flouer par les infâmes capitalistes. 

Certes, on pourrait faire remarquer que 
là où avant la guerre un journal se con- 
tentait d’un directeur, il en faut aujour- 
d’hui trois ou quatre... 

Et que ces « tout neufs » sont assez 
gourmands en ce qui concerne les émo- 
luments… 

On pourrait peut-être constater aussi, 
sans vouloir diffamer personne, que 
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les nouveaux journalistes, ceux qui ont 
senti la vocation d’informateurs monter 
en eux au lendemain de la guerre,'n’ont 
peut-être pas toujours su intéresser le 
lecteur, car le journalisme est un métier 
et non une improvisation du hasard ou 
des circonstances... 


Et puis, à quoi bon remâcher ‘toutes 
les raisons qui font que la presse nou- 
velle n’est pas viable ? Chacun sait à quoi 
s’en tenir à ce sujet, 


Ce qu’on sait peut-être moins, c’est le 
nombre assez impressionnant de feuilles 
qui ont paru depuis 1944 et qui ont dis- 
paru sans laisser de trace... et sans même 
régler à leurs collaborateurs et à leur 
personnel les appointements et indemni- 
tés qu'ils leur devaient. 

On serait assez curieux de connaître 
à ce sujet les statistiques avec les sommes 
dues, que pourrait fournir le Syndicat de 
la presse, passage Violet. 


Ce serait assez éloquent, mais on n’ose 
espérer recevoir satisfaction sur ce point. 


Notons, en passant, une de ces anoma- 
lies qui entrent dans le cadre des com- 
binaisons malpropres qui consistent à 
défendre envers et contre tous la presse 
actuelle, même contre ‘le plus sacré des 
droits, celui du travailleur à percevoir 
son salaire. | 


La presse étant régie par des usages 
spéciaux, les prud'hommes se déclarent 
incompétents pour régler les litiges de ce 
département. C’est une commission pari- 
taire qui se réunit périodiquement au 
passage Violet qui a à connaître des dif- 
férends entre patrons et employés de la 
presse. Or, les jugements rendus par cette 
commission ne sont pas exécutoires. 


Je mets au défi qui que ce soit de 
m'apporter la preuve qu'il n’y a pas quel- 
ques centaines d’affaires en litige de ce 
fait et que les journaux peuvent toujours 
disparaître sans régler leur personnel 
sans qu’aucun recours contre eux soit pos- 
sible. 


Puisqu’on vous dit que tout se passe 
dans la presse comme si une bande d’ai- 
grefins exploitait un filon avec la béné- 
diction du gouvernement ! 


Un exemple entre tant d’autres ? Tel 
conseiller municipal actuel, qui est d’ail- 
leurs chargé de veiller sur le budget de 
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la Ville de Paris, n’a-t-il pas eu quelques 
déboires avec un journal qu’il faisait pa- 
raître ? Et n’est-il pas toujours débiteur, 
depuis deux ans et demi, d’une grande 
partie des salaires et indemnités dus à 
son personnel ? Et pourtant, on vous prie 
de le croire, dans sa circonscription il 
se présente comme un acharné défenseur 
du prolétariat ! 

Fumiste, va ! 
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Mais je m'’égare… J'avais dessein de 
vous montrer où en est la liberté de la 
presse. 


J'ai barbouilié beaucoup de papier et 
je m'aperçois qu’en réalité la question est 
bien simple, | 

La liberté de la presse ? 

Quelle liberté de la presse ? 

La liberté de la presse est morte, tuée 


à la dernière guerre par les défenseurs 
&e la « liberté ». 


La liberté de la presse, c’est un cada- 
vre. 
Un cadavre avec tant d’autres. 


Si on vous en parle encore de la liberté 
de la presse, on vous menti, 


I n’y a plus de liberté de la presse. 


Il n’y a plus que quelques goinfres qui 
s’acharnent sur un cadavre. 


Roger MONCLIN. 


(1) Ces chiffres sont donnés par le général 
d’Astier de la Vigerie, Compagnon de la Li- 
bération, Président de « Défense des libertés 
françaises », dans les cahiers de France libé- 
rée, 65, Champs-Elysées, Paris. 





CARNETS D’ABONNEMENTS 


Nous tenons à la disposition des mili- 
tants, de tous ceux qui veulent que Dé- 
fense de l’Homme se développe chaque 
jour davantage, des carnets d’abonne- 
ments de cinq feuillets que nous enver- 
rons à la demande, 


Ils ne sont pas indispensables pour 
laire des abonnés, mais peut-être facilite- 
ront-ils la tâche de nos vaillants prospec- 
teurs. Réclamezles, camarades. 


PRE et 


Histoires vécues 


du jour et de la nuit 


Le sérum de la vérité 


N en parle beaucoup de ce sérum, 
en ces temps de mensonges. Cer- 
tains le jugent indispensable pour 

faire sortir la vérité du puits où elle 
s’obstine à demeurer, Et quand cette vé- 
rité est de rrature à satisfaire les intérêts 
de nos maîtres, et dans ce cas-là seule- 
ment, on administre au patient, de gré 
ou de force, une dose de ce fameux 
< pentothal » qui, affirment de nombreux 
praticiens, provoque aussitôt un épan- 
chement verbal des plus curieux. Avec le 
penthotal, vous mettez votre cœur à nu 
et votre subconscient sur la table. Ce qui 
est parfois fort dangereux. 

Or, il s’est trouvé qu’un détenu à qui 
le procédé avait été imposé ne l’a point 
toléré. Il porte plainte contre ceux qui 
ont attenté à sa liberté. Je ne connais pas 
ce détenu, mais sur le point qu’il soutient 
je lui donne entièrement raison, Car si 
la liberté consiste à pouvoir proclamer 
ce que bon vous semble, elle implique 
aussi le droit de vous taire si vous le 
jugez bon. C’est pourquoi je m’efforcerai 
de me rendre à l’audience de la correc- 
tionnelle le 15 du mois prochain. Elle 
promet d’être intéressante car le plai- 
gnant accuse ceux qui lui ont imposé le 
penthotal de « coups et blessures ». S’il 
obtient gain de cause, le jugement fera 
certainement couler beaucoup d’encre. Et 
peut-être plus encore si le plaignant est 
débouté de sa demande. Car, dans ce 
cas, l'emploi du penthotal sera officielle- 
ment reconnu comme un exercice normal 
de la machine judiciaire, au même titre 
que la torture qui, nul n’en doute plus, 
a retrouvé tous ses droits de cité, même 
dans ses procédés les plus hideux. 

Quoi qu’il en résulte, comme nous n’at- 
tendons pas le jugement d’un tribunal 
pour nous faire une opinion, nous pou- 
voñhs dès maintenant prendre position 
pour ou contre le sérum de la vérité. 
Tout d’abord, reconnaissons que son ef- 


ficacité est fortement discutée. De nom- 
breux médecins le comparent au pro- 
toxyde d’azote, qui connut la célébrité 
dans certains cabinets dentaires où les 
clients étaient opérés, non seulement 
sans douleur, mais dans une euphorie 
délicieusement délirante. D’autres doc- 
teurs m'ont aîffirmé que le penthotal 
n’était pas supérieur à quelques litres de 
vin et qu’il ne comportait pas plus de 
mystère qu’un pastis bien tassé suivi 
d’apéritifs divers. Toutefois, reconnais- 
sons, contradictoirement à ces ironies, 
que le penthotal a de farouches apôtres 
qui insistent âprement pour qu’il soit ap- 
pliqué dans tous les cas où la Vérité doit 
surgir (sic). 

Mais qui déterminera le cas où la Vé- 
rité doit surgir ? 

Là est toute la question. 

Quant à nous, nous déclarons sans am- 
bages que le sérum de la vérité doit être 
réservé tout d’abord et imposé à tous 
ceux qui aspirent au titre de « chefs », 
à tous ceux qui se chargent de notre 
bonheur en faisant ou défaisant les lois. 
à tous ceux qui se prétendent si soucieux 
de nos intérêts qu’ils s’en réservent la 


gestion avec un soin jaloux. Et de même 


qu’un « petit soldat » qui part pour dé- 
fendre notre sol dans « notre empire 
d’outre-mer » se voit gratifié de la série 
des vaccins obligatoires, de- même tout 
parlementaire, tout orateur public, tout 
juge, tout magistrat doit subir avant cha- 
cun de ses exercices l’injection du sérum 
de la vérité. | 

Que les gouvernements commencent ? 

Si le sérum n’est comparable qu’à 
l'ivresse, cela ne leur fera pas beaucoup 
de mal. 

Mais si vraiment il les oblige à procla- 
mer la vérité, cela nous fera beaucoup 
de bien ! 


La vérité se manifeste souvent 
d’une façon spontanée 
En effet il y a, de par le monde, des 
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individus suffisamment démangés par le 
besoin de la clamer ou tout au moins 
d'exprimer publiquement leur opinion. 
C’est ainsi qu’un modeste spectateur de 
Livourne, au cours d’une projection des 
actualités dans un cinéma de la ville, n’a 
pas hésité à siffler quand la figure du 
pape apparut sur l’écran. Cet horrible 
sacrilège qui jadis aurait valu le bûcher 
à cet imprudent ne lui a coûté que dix 
mois de prison avec sursis. Il y a pro- 
grès. Mais c’est encore une grande injus- 
tice. Car n'oublions pas qu’en Italie, 
comme en bien des pays, le droit de sif- 
fler s’achète en payant sa place au théâ- 
tre ou au cinéma. On a le droit de siffler 
à la Scala de Milan ou au cinéma del 
Popolo à Naples. Or, dans le cas que 
nous relatons, le Pape, sorti de ses appar- 
tements particuliers du Vatican, le Pape 
s’assimilait à une vedette ordinaire. Sa 
Sainteté s’exhibaïit. Elle sollicitait, par 
cela même, les suffrages du public. Il n’y 
eut donc pas d’injure sur l’auguste per- 
sonne du Pape, puisque, dédaignant les 
sommets de son inviolabilité, Sa Sainteté 
est descendue dans la rue et s’est assimi- 
lée de son plein gré aux cabotins ordi- 
naires des Lettres, de la Politique et du 
Cinéma. 


Une autre victime du pape 


C’est Jean-Paul Sartre, dont la Congré- 
gation du Saint-Office vient d’inscrire le 
nom sur un livre aussi épais qu’un roman 
à la mode, six cents pages environ, et 
qui s'intitule l’Irndex librorum prohibi- 
torum. Le mot index se suffit à soi-même; 
c’est l’interdiction à tout bon catholique 
de lire le livre réprouvé. | 

Tous les écrivains dignes de ce nom 
ont figuré à l’Index. Mais que ce soit Zola 
ou Anatole France, leurs livres ne s’en 
portent pas plus mal. Et je suis certain 
que Jean-Paul Sartre en réchappera. 


D'ailleurs, les obstinés et les tètus 
ont la vie dure 


Ainsi que l’ont prouvé ces deux alpi- 
nistes qui sont restés cinq jours sans 
nourriture ni sommeil sur une anfractuo- 
sité de granit dominant l’abîme. Il est 
vrai que des centaines de sauveteurs se 
mobilisèrent et furent mobilisés pour les 
arracher à leur sort. 

L'homme ne serait-il plus un loup pour 
l’homme ? 
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Pendant ce temps,., les mousquetons 
et les mitraillettes de l'Ordre conti- 
nuaient leurs cartons sur les mineurs en 
grève ! 

Acharnement de 
vouer… parfois. 

Acharnement à se détruire... 


l'Homme à se dé- 


toujours. 


Il y a du sang sur tous les murs 


Neuf affiches sur dix, luxueusement 
placardées dans le métro et ailleurs, in- 
vitent les foules à « la bagarre » sous 
toutes ses formes. Partout en apprend à 
tuer vite et bien, à se comporter dans le 
meurtre comme un homme... un homme 
« comme il faut », un vrai. | 

Tant et si bien que mon petit-fils, âgé 
de six ans ‘et pacifiquement élevé, de- 
mande des pistolets... pour faire comme 
tout le monde. 

Cet âge est sans pitié ! 


Aurèle PATORNI. 





À la Conférence syndicaliste 


Il est l’heure de mettre sous presse et, 
n’ayant pu suivre les débats jusqu’à la fin, 
nous sommes dans l’impossibilité d’indiquer 
ce qui a été exactement décidé à la confé- 
rence syndicaliste organisée les 20 et 21 no- 
vembre par le Comité National des Syndi- 
cats Autonomes. 


Certaines minorités présentes ne sem- 
blaient pas avoir une notion très précise du 
syndicalisme qu’elles devaient préconiser 
serait-il révolutionnaire, apolitique, fédéra- 
siste ? Elles ne surent le dire clairement. 
Si l’on tient compte que des éléments trots- 
kystes — ces bolchevistes sans le Pouvoir — 
s’y trouvaient délégués assez nombreux, on 
né s’étonnera pas que l’unité tant réclamée 
n’y ait pas été scellée. Malgré que les repré- 
sentants de la C.N.T. faisant preuve d’une 
grande compréhension, aient déclaré que 
leur organisation n’hésiterait pas à se dis- 
soudre pour permettre le vaste rassemble- 
ment de tous les syndicalistes dignes de 
ce nom. 


Tout n’est pas perdu, loin de là. Ce pre- 
mier et sérieux contact est tout de même 
encourageant. J’ai l’impression qu’un pas 
vient d’être franchi et que d’autres suivront 
qui nous mèneront où nous désirons aller, 
puisque l’idée d’une C.G.T., ayant toutes les 
qualités requises, est dans l'air. — R. Bou- 
COIRAN. 





Nouvelles réflexions sur le progrès = 











Le progrès technique 





L n'y à pas lieu de croire où de ne 
pas croire au Progrès. Le Progrès 
est un fait si l’on résume par ce mot 

l’ensemble de certains aspects et des pha- 
ses du développement humain : progrès 
individuel, si l’on songe que les hommes 
d'aujourd'hui sont différents à beaucoup 
d’égards de leurs ancêtres ; progrès s0- 
cial, si l’on songe que lés sociétés actuel- 
les offrent aux individus un cadre diffé: 
rent des sociétés passées, 

Avant de se poser la question de savoir 
si ces différences, faciles à enregistrer 
sans remonter loin dans l’histoire, ont 
été favorables ou non à l’espèce humaine 
(individuellement et socialement), il est 
nécéssaire d'examiner quelles sont les 
formes du Progrès. En effet, en dépit &e 
ce qu’on a pensé durant tout le x1x® siè- 
cle et jusqu’à maintenant, il ne faut pas 
s’attarder sans précautions à l’image au- 
trefois classique du Progrès unilinéaire. 
C'est par une vue superficielle de lhis- 
toire, par un sens insuffisamment averti 
de la philosophie de l’histoire, qu’au 
xix° siècle on croyait pouvoir schémati- 
ser l’évolution de l'humanité par une 
marche régulière et continue vers quel- 
que chose de mieux. Influencés sans 
doùte par ia rapide transformation des 
moyens de transport, les meilleurs esprits 
voyaient le progrès sous la forme d’un 
mouvement en avant orienté sur une 
route, guidé par une ligne, le long de 
laquelle des jalons marquaient le chemin 
peu à peu parcouru, et sur laquelle il 
n’y avait aucune raison ni de s'arrêter 
ni de ne pas continuer. À peine différente 
dans son esprit était l’image des généra- 
tions successives montées sur les épau- 
les les unes des autres, ia dernière voyant 
plus loin que la précédente puisqu'elle 
était placée plus haut. 

En fait, les choses ne sont pas si sim- 
ples et il faut autrement rendre compte 
de la complexité des faits qu’on peut 
rapporter à l’idée du Progrès. 
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À la basé dé cette idée, il ÿ a la notion 
dé mouvement, de quelqué chose qui se 
déplace. Notons tout de suite que la no- 
tion Ge but vers léquel on se déplace 
n’est pas nécessairement liée à la notion 
dé mouvement. De plus, il y a bien des 
manières de se déplacer. À côté de celle- 
ci; on trouve la notion. de changement, et 
en particulier de Changement d'état, qua- 
litatif ou quantitatif, D’où la tentation de 
parler de progrès qualitatif lorsque ce 
qui survient est différent en qualité, et 
de progrès quantitatif lorsqu'il y a sim- 
pie aügMmeéntation de quantité, Mais dans 
le premier Cas, Comme tout à l’heure, 
l’idée de mieux n’est pas nécessairement 
liée à l’idée de qualité différente, et de 
plus la notion de mesurable disparaît : 
où ne peut mesurer avec le même étalon 
des choses différentes. A l’inverse, dans 
le second cas, où l’idée de quantité en 
augmentation est liée à l’idée dé mesure, 
la notion de différence de qualité dispa- 
rait. Existe-t-il des cas où l’emploi simul- 
tané des deux termes rendrait compte des 
faits d’une manière satisfaisante pour 
l'esprit ? Il ne le semble pas. 

Prenons les deux exemples classiques 
du progrès des moyens de transport et 
des moyens d'éclairage, La diligence est 
remplacée par un train lés chevaux 
par la locomotive, la caisse de la voiture 
par des wagons. On voit bien le change- 
ment d’état ; mais peut-on vraiment par- 
ler de progrès qualitatif ? Les choses sont 
différentes, en tant que moyens, mais le 
but poursuivi — transporter — est at- 
teint dans un cas comme dans l’autre. 
Pour faire sentir la différence fondamen- 
tale, il faut faire intervenir deux idées 
vitesse plus grande, nombre de voyageurs 
transportés plus grand. Alors, progrès 
quantitatif ? Mais le train n’est pas une 
diligence plus grande ét qui roule plus 
vite. 

La latñnpe électrique remplace la lampe 
à pétrole. Progrès qualitatif ? Non, car là 
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encore le but poursuivi est le même. Pro- 
grès quantitatif ? Non, car la lampe élec- 
trique n’est pas une lampe à pétrole plus 
grosse et qui éclaire davantage. 

Donc, pour rendre compte des faits 
dans ces deux cas simples, typiques et 
classiques de progrès matériel, on ne peut 
valablement employer, ni seuls ni énsem- 
ble, les deux termes de progrès qualita- 
tif et de progrès quantitatif. Aucun, sé- 
parément, ne suffit. Ensemble, ils ne se 
complètent pas et ont même tendance à 
s’exclure. 

La querelle sur les mots ne serait rien 
s’il ñe s’eñnsuivait une querelle sur les 
idées. Car tel serait porté à admettre 
l'existence d’un progrès « quantitatif » 
qui refuserait d'admettre l’existence d’un 


progrès « qualitatif ». Et, suivant que les 


uns étaient sensibles au « mesurable » 
et les autres au non mesurable, on a vu 
les uns prôner, les autres nier le progrès. 
De même, la considération des arrêts, des 
reculs de la civilisation le faisait nier 
par ceux qui s’en tenaient à l’image du 
progrès unilinéaire. 
4% 

Force est donc de recourir à de nou- 
velles images et à de nouvelles définitions 
si l’on veut rendre compte assez simple- 
ment de la complexité réelle des faits. 
Les uns et les autres seront empruntés 
au vocabulaire de l’économie industrielle. 


Remarquons en premier lieu que, l’idée 
de mouvement étant fondamentale, il y 
a plusieurs façons de se mouvoir. On peut 
se déplacer sur un plan, sur différents 
plans, ou enfin dans toutes les directions 
de l’espace à la fois, L'automobile qui 
roule, l’inondation qui s'étend, la tache 
d'huile qui s'agrandit se meuvent sur un 


plan. Il ÿ a extension du chemin par- 


couru, de la surface recouverte par l’eau, 
de la tache autour du point de contact de 
la goutte d’huile. 

Le mur, la cheminée de briques qui 
s'élèvent se meuvent sur des plans suc- 
cessifs (1). La lumière, la chaleur, à par- 
tir de leur source, le gaz “d'éclairage à 
partir d’une fuite, se répandent dans tou- 
tes les directions et gagnent un nombre 
infini de plans (2). | 

Dans le domaine industriel, il y a con- 
centration horizontale quand des indus- 
tries similaires s’établissent 
même région (industrie textile dans le 


dans la 


Nord de Ia France) ; il y a concentra- 
tion verticale quand des industries com- 
plémentaires se rassemblent aù même. 
point (industries minière, métallurgique 
et mécanique dans le Centre de la 
France). Un troisième type de concen- 
tration se rencontre enfin lorsque de 
nombreuses industries, les unes similai- 
rés, les autres complémentaires, se trou- 
vérit réunies (cas de Paris, par exemple). 

Par analogie, on appellera progrès ho- 
rizontal ou par extension celui qui se si- 
tue en quelque sorte sur un plan, progrès 
vertical ou par accumülation celui qui se 
situe sur plusieurs plans successifs, et 
enfin progrès voluménal ou par dilatation 
celui qui résulte pour ainsi dire de lac- 
tion combinée des deux autres. 
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C’est dans le cadre du progrès matériel 
ou progrès technique, qui n’est générale- 
ment pas discuté en lui-même, dans sa 
réalité concrète, qu’on peut trouver des 
exemples aussi nombreux qu’on le veut. 

— La consommation de l'aluminium 
dans le monde entier est passée de 1.506 
kilogrammes en 1886 à 300.000 tonnes en 
1929. Consommation augmentée, c’est-à- 
dire accroissement du nombre de ceux 
qui utilisent le nouveau métal et par suite 
de l’espace où on trouve des gens qui 
l'utilisent progrès horizontal, 

— Le premier turbo-alternateur qui 
figura à l'Exposition universelle de 1900 
développait une puissance de 500 kilo- 
watts. Ceux qu’on fabriquait dès 1905 dé- 
veloppaient 5.000 kilowatts ; en 1913, la 
puissance atteinte était de 7.500 kilo- 
watts et en 1932 de 20.000 kilowatts pour 
les modèles courants, Des modèles spé- 
ciaux atteignaient 60.000 kilowatts et l’on 
espérait arriver à 150.000 kilowatts 
accroissement considérable de la puis- 
sance d’un appareil construit toujours 
suivant les mêmes principes scientifi- 
ques progrès vertical. 

— L'histoire, même schématique, des 
moyens d'éclairage est à son tour signi- 
ficative : chandelles de suif, puis bou- 
gies ; à partir de 1801 : gaz d’éclairage ; 
de 1844 : arc électrique ; de 1880 


(1) Il y à accumulation de td à 
partir d’une base donnée. 

(2) Il y à dilatation du gaz qui augmente 
de volume et un phénomène du même ordre 
en ce qui concerne la chaleur et la lumière: 
qui rayonnent dans l’espace. 


FASO 


Rampe à incandescence. Non seulement 1a 
puissance de chaque source lumineuse 
augmente, et la commodité de son em- 


ploi, mais le nombre des usagers croît 


dans des proportions considérables, et, 
Æn plus} nous constatons que des moyens 
nouveaux sont recherchés en vue d’obte- 
nir une plus grande puissance et une 
plus grande commodité, et ces moyens 
connaissent tous, dès qu’ils sont au point, 
un succès inconnu des procédés plus an- 
<iens : progrès voluménal (1). 

Dans cette façon nouvelle de considé- 
rer et de définir les formes du progrès, 
{es inconvénients des précédentes défini- 
tions disparaissent. La loi des grands 
nombres peut intervenir, puisqu'il n’est 
plus possible d’oublier l’élément quanti- 


tatif inclus dans l’idée de progrès. Enfin, 
les conséquences sur l’examen des rap- 
ports du progrès matériel avec le pro- 
grès humain s’éclairent, du fait qu’il est 
possible de poser le problème de la va- 
leur humaine des transformations appor- 
tées aux modes de vie par la science et 
ses applications de la manière suivante : 
est-il résulté de ces transformations une 
amélioration notable pour une proportion 
plus grande d'individus ? Une réponse 
affirmative à cette question ne paraît pas 
honnêtement faire de doute. 


LAUMIERE. 


(1) Réflexions et Propositions pour l’après- 
guerre, chap. II 





La défense de l'Homme 


A défense de l'Homme est aussi pro- 


digieusement anachronique que ri- 

goureusement nécessaire, l'homme 
étant en effet de plus en plus attaqué au 
fur et à mesure que progresse la Civilisa- 
tion, c’est-à-dire que s'organise (sic) la 
Société, et de moins en moins défendu. 
De moins en moins défendu parce qu’il 
dui est de plus en plus difficile de se dé- 
fendre lui-même et qu'on n’est jamais 
aussi mal servi que par autrui, ainsi que 
le dit excellemment et à peu près le pro- 
verbe. 

Sans remonter bien loin dans le souve- 
nir de nos contemporains, arrivés à une 
maturité confortable, quand on se sou- 
vient qu'avant la guerre de 1914 on pou- 
vait faire le tour du monde muni d’une 
simple carte de visite, pas obligatoire 
d'ailleurs et ne portant pas nécessaire- 
ment le nom du titulaire, que 1918 nous 
a apporté la carte d'identité et que nous 
en sommes maintenant au ticket d’alimen- 
tation, on mesure le chemin parcouru. à 
reculons. 

En 1914, pour peu qu’il soit tolstoien 
ou qu’il ait du Droit et de la Civilisation 
une notion différente de celle des bergers 
et des troupeaux, l’incitant à confondre, 
avec une impertinence bien pertinente, 


la défense de l'Homme et la sauvegarde 
individuelle, l’homme pouvait fort bien 
réussir à se réfugier en Suisse ou en Hol- 
lande, voire discrètement vivre caché 
(pour vivre heureux) en plein Parts. 

Que pourra-t-il faire, au cours de la 
prochaine, pour se dérober, modestement, 
à l’héroisme ambiant ? | 

Le iolérera-t-on en Onusie, alors qu’on 
a expulsé du Palais de Chaillot un ex-res- 
sortissant américain, volontairement pré- 


tendu citoyen du monde ? Ou ne devra- 


t-il pas plutôt envisager un refuge indi- 
viduel interplanétaire techniquement peu 
au point d'accès et de séjour ? 

Ceci souligne en passant la mesure de 


nos ambitions, la défènse de l'Homme se 


situant pour nous Sur un plan qui va de 
l’Individuel au Cosmique (et nous n’en 
sommes qu'au second numéro de cette 
revue !). À ce train là il ne faudra pas 
longtemps pour que l'Homme, cerné par 
le Collectif sous toutes ses formes, de plus 
en plus implacablement, sans ‘havre sur 
cette terre et rêévant d’une hypothètique 


nuée déserte, ne situe dans la lune une 


mirifique tour d'ivoire. Qui ne réside, au 
fond, éternellement, qu’en lui-même. 


Léo CAMPION. 
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_ Les familles nombreuses 





Si les hommes ont des obligations à l’égard des êtres qui ne: 


sont pas encore, elles ne consistent pas à leur donner l'existence. 


mais le bonheur ; elles ont pour objet le bien-être général de 


l'espèce humaine et de la famille à laquelle ils sont rattachés ef 


non la puérile idée de surcharger la terre d'êtres inutiles et malheu-— 


reux. — (CONDORCET. 


UE diriez-vous d’un éleveur qui se- 
rait incapable de nourrir son chep- 
tel et qui ne trouverait d’autre so- 

lution que d’en accroître formidablement 
le nombre ? Vous diriez assurément que 
cet homme est fou ou qu’il s’agit de quel- 
que sadique qui entend se livrer à de 
cruelles expériences sur la faculté de souf- 
frir de nos « frères » inférieurs... 


Or, contre toute vraisemblance, cet éle- 
veur stupéñfiant n’est pas un mythe. Il 
existe. Il se nomme l'Etat, mais l’infor- 
tuné cheptel qu’il ne peut nourrir et dont 
il prétend multiplier l’espèce, sans rè- 
gles ni mesure, est composé d'êtres que 
l’on considère comme des hommes dans 
les périodes d’euphorie électorale qui 
précèdent la tonte des troupeaux ou la 
joyeuse ruée vers les abattoirs des champs 
d'honneur. : 

Faites des enfants, toujours plus d’en- 
fants ! telle est la chansonnette rituelle 
de tous les <« nourrissons » joufflus qui 
prélassent leur couteuse incompétence 
dans les fauteuils directoriaux des offi- 
cines gouvernementales. Et, sous l'œil 
bienveillant, voire un tantinet émoustillé, 
des vieux ramollis et des rombières hys- 
tériques qui hurlent à l’obscène dans les 
« ligues de moralité », la fornication in- 
tensive s’organise, tel un travail à la 
chaîne bien règlé. 

- Le moment est certes bien choisi pour 
« enfourner » de la graine de misère ! 
Après la dernière vague d’imbécillité 
guerrière, les journaux, la radio et tous 
les prônes urbains et suburbains nous 
apprennent qu’il existe une, multitude 


d'enfants qui manquent de lait, de pain, 
de vêtement, de chaussures. Dans les fau- 
bourgs des grandes villes des familles en- 
tières sont entassées dans des logis étroits 
comme des tombeaux et dans les régions. 
dévastées des bambins vivent — si l’on 
peut appeler ça vivre — dans des caves. 
humides ou dans des baraques où le vent - 
souffle sa rude chanson tant redoutée des: 
gueux ! 


Il n’y a pas assez d’écoles pour accueil- 
lir tous les enfants, et la plus afiligeante 
des mendicités organise des collectes. 
dans la rue pour venir en aide aux pe- 
tits tuberculeux qui, faute d’air, de nour- 
riture et de soleil, s’en vont mourir dans 
les sanatoriums.… 


Oui, le moment est bien choisi, sous le- 
règne du machinisme, avec le chômage 
qui ne tardera pas à dire son mot, s’ik 
n’est devancé par le sinistre spectre de 
la guerre qui apparait déjà à l’horizon. 


Quand nous serons redevenus «les 
plus forts » et que les hommes feront, de: 
nouveau, les <« couillons en uniforme »> 
sur les routes de la débacle, cela fera de : 
jolis cortèges, toutes ces voitures d’en-- 
fant qui déambuleront sous la mitraille. 
poussées par de malheureuses femmes 
dont l’affolement n’aura point le refuge 
assuré des confortables positions d’outre- 
mer ! 

Voilà ce que se garde bien de dire 1x 
grande presse, cette grande presse qui 
n’a point changé en dépit de son intro- 
nisation par une « libération nationale » 
qui s’est achevée en farce grotesque. Les 
journaux ont d’ailleurs mieux à faire que 


ER, 


de signaler les dangers de la surpopula- 
tion. Ils se doivent d’abord aux criaille- 
ries des perruches de la volière parlemen- 
taire, aux exploits des gangsters, puis 
ils leur faut asticoter l’imagination de 
leurs lecteurs avec la description détail- 
lée du galbe, des cuisses et du sexe des 
demoiselles « Ambre » qui viennent, «en 


tenue de travail », s’exhiber devant quel- 


ques obsédés sexuels et maquereaux mon- 
daïns. 

La presse parle bien quelquefois, car 
cela fait partie de l’arsenal propre à se- 
couer la tripe sentimentale du lecteur rétif 
aux harangues politiques, des drames qui 
surgissent fréquemment dans ces « bel- 
les > familles qui sont loin d’être toujours, 
par définition, des familles heureuses. 
Elle se régale de ces drames où l’ivrogne- 
rie des géniteux joue généralement un 
rôle dont les enfants sont les innocentes 
victimes, mais elle n’en tire pas les con- 
clusions qui s'imposent et qui montre- 
raient toute la turpitude de cette civili- 
sation qui s'intéresse davantage aux ra- 
ces porcine et chevaline qu’à la protec- 
tion de la race humaine ! 

Ce. sont les couches les plus pauvres, 
les moins conscientes aussi, qui se lais- 
sent <« entortiller > dans ces courses au 
prix Cognacq qui, aujourd’hui, consti- 
tuent une «industrie» enviable pour 


- ceux qui n’ont nul souci de la santé mo- : 


rale et physique de leur progéniture. Il 
est si agréable d’échanger les assignats 
du gouvernement contre ces liquides qui 
s'offrent impérieusement à la tentation 


des gueux qui n’ont d’autres jouissances. 


que celles du ventre. C’est souvent de- 
vant le comptoir du bistro que naissent 
ces velléités sexuelles qui s’épanouissent 
«en remontant le faubourg >» aux jours 
de printemps quand, selon l'expression 
truculente de Jehan Rictus, « ça sent la 
merde et les lilas !... ». | 

Dans les campagnes, bien entendu, le 
lapinisme ne reste pas en arrière. La sen- 
_ teur aphrodisiaque des herbages n’incite 
que trop aux fécondes étreintes ! Et la 
sempiternelle voix des cloches, cette 
voix qui dit : croissez et multipliez, cou- 
vre les appels timides de la prudence et 
de la raison... 

Quelle propagande pourrait enrayer 
lœæœuvre de ces inconscients qui font de 
leur mieux pour accroître le fardeau, 


déjà si lourd, de la misère humaine ? 
Allez donc parler à ces gens-là de l’ave- 
nir de l'humanité, de l’eugénisme, de 
Paul Robin, de Giroud, d'Eugène Hum- 
bert. Folie ! Vous n’ébranlerez même pas 
leur parfaite insensibilité d’esprit en leur 
citant les textes du Clemenceau de « La 
Mêlée Sociale » qui déclarait, lui aussi, 
comparer le développement des familles 
nombreuses aux ravages de l’alcoolisme. 
Le père de ces familles nombreuses est 
si souvent un minus habens qui arrive 
tout juste à saisir la propagande gros- 
sièrement protéique du parti bolchevi- 
que, la seule qui soit à la mesure de son 
intelligence !.… 

Ce n’est pas chez les moscoutaires, 
bien entendu, qu’on renâclera contre 
l'œuvre des repopulateurs. Il leur faut 
aussi, à nos bons moscouillons du « maté- 
riel >» pour la future armée rouge qui 
chambardera un jour la planète. Et puis, 
ne suit-on pas le mouvement en Russie où 
l'énergie sexuelle ne tourne pas à vide ! 
La natalité augmente là-bas prodigieuse- 
ment. Sans doute que le Stakhanovisme est 
appliqué à la copulation et que les rappro- 
chements sexuels s’opêrent suivant la 
pure technique de ce marxisme léniniste 
qui règle tous les rapports des humains 
bolchevisés sous la houlette du Petit 
Père des Peuples. Quoi qu’il en soit les 
lapinistes de l’U.R.S.S. sont aussi grande- 
ment encouragés que les nôtres. Au dou- 
zième enfant la génitrice russe est sacrée 
« mère héroïne » ; on lui colle des croix 
et l’effigie de Staline sur le nombril ! Ça 
fait très comice agricole, mais nous ne 
voyons guère le rapport avec l’élévation 
de l’homme et le socialisme et surtout 
nous ne pensons pas que ce pullulement 
organisé puisse rétablir l'équilibre de 
cette vieille Europe dont la population, 
en dépit des guerres et des épidémies, a 
dangereusement grossi de quelque 300 
millions d'habitants en un siècle ! 

Quel vaste sujet de méditation ! Penser 
qu'en notre époque de « haute culture » 
nous sommes encore si près de l’homme 
des cavernes. L’acte le plus grand, le 
plus important, puisque la procréation in- 
téresse la conservation de l'espèce, est 
abandonné à l'instinct comme au temps 
de ce Pithécanthrope qui nous relie à 
l’animalité pure. 


S. VERGINE. 


ES 


L'Homme et les Mythes 





Réalistes et utopistes 


. ALGRÉ la grande méfiance que l’ex- 
périence m’a donnée à l’égard des 
affirmations absolues, je ne crains 

pas de m’avancer en disant que le pro- 
blème des mythes est le plus important 
de notre époque, comme de toutes celles 
qui l’ont précédée. 

Les plus violents adversaires d’un tel 
point de vue vont précisément me fournir 
les preuves de sa justesse. J’aj nommé le 


dernier carré d’un rationalisme bien ma- 


lade aujourd’hui, les marxistes. Car s’il 
est des gens auxquels mon affirmation 
fait horreur, c’est bien aux descendants, 
d’ailleurs abâtardis, de Marx et d’Engels. 
Leurs prophètes, reprenant à leur compte 
la proposition hégélienne d’après laquelle 
« tout ce qui est réel est rationnel, et tout 
ce qui est rationnel est réel », avaient dé- 
capé l’univers de ses mystères et de ses 


ombres. Et le disciple se trouve en pos- 


session d’une clé qui ouvre toutes les ser- 
rures. Comme tout lui semble clair et 
facile ! Il éprouve un immense orgueil à 
la pensée qu’il appartient à cette généra- 
tion qui rompt avec des millénaires de 
préjugés, qui enfin comprend le monde, 
qui va donc pouvoir le transformer à sa 
guise, D’un côté toutes les religions, tous 
les systèmes philosophiques, tous les 
grands noms de l’histoire qui va des pre- 
mières périodes connues à Marx, et les 
milliards d'êtres humains qui ont eu :le 
malheur de naître avant le prophète. De 
l’autre les puissants cerveaux qui ont le 


bonheur d’être imprégnés par sa doc- 


trine. Avec quel dédain, avec quel mépris 
supérieur et apitoyé on traite alors les 
« prélogiques », c’est-à-dire les intellec- 
tuels estimant que les thèmes rationalistes 
ne couvrent pas toute la réalité, et comme 
on laisse percer le désir de les envoyer 
rejoindre le ,diplodocus au Museum, via 
N.K.V.D. 

Et pourtant, ces gens ont sans doute été 
les plus grands créateurs de mythes du 
monde moderne. Quand on évoque l’énor- 
me prolifération mythique de notre temps, 


on cite toujours les fascistes, et particuliè- 
rement les hitlériens. Il serait en effet 
normal que l’hitlérisme ait abouti à la 
plus grande perfection dans ce domaine, 
puisqu'il était sans doute, au départ, la 
plus mythique de ioutes les tentatives 
qu’on peut considérer comme révolution- 
nairès dans la luite contre le libéralisme 
économique. Pourtant, il n’en est rien. 
La quasi-perfection a été atteinte par des 
hommes qui partaient des postulats les 
plus rationalistes que l’humanité ait ja- 
mais connus, on peut même dire qu’elle ne 
connaîtra sans doute jamais, puisqu'il est 
impossible d’aller plus loin. On cherche- 
rait vainement, dans n’importe quel sys- 
tème dit fasciste, l’équivalent de la déif- 
cation qu’expriment les vers suivants, pu- 
bliés par La Pravda : 

Les constellations penchées au Hrmament 
Les hommes et les usines 

Sont auréolés par la grandeur de Staline. 
ét”: 


A 


O grand Staline, à chef des peuples, 
Toi qui fis naître l’homme, 

Toi qui fécondas la terre, 

Toi qui rajeunis les siècles, 

Toi qui fais fleurir le printemps, 

Toi qui fais vibrer les cordes musicales, 
Toi, splendeur de mon printemps, à toi, 
Soleil, reflété par des milliers de cœurs. 


On pourrait multiplier les citations de 
ce genre, qui expriment tout un état 
d’âme, pour montrer, si c’était nécessaire, 
qu’une nouvelle religion s’est créée afin 
de remplacer l’ancienne. Et à peu de frais 
d’ailleurs, car l'effort d'imagination n’est 
même pas très poussé, nous nous retrou- 
vons en face des formules trinitaires clas- 
siques dont le catholicisme n’offre qu’une 
variante : Lénine le Père, Marx le Saint 
Esprit, Staline le Fils. Dans cette reli- 
gion qui a déjà connu sa première héré- 
sie avec le trotskysme, la partie mytho- 
logique est déjà formée ; la phalange des 
apôtres se décante où notre Thorez na- 
tional se trouve en bonne place et dont 
Tito figure le Judas. Voilà donc où abou- 
tit « l’édification de l’ordre socialiste » 


ss hey 


_ humblement soumis à 


: _ quand 


_ annoncée en 17 par ce Lénine dont les 
foules adorent aujourd’hui le cadavre sa- 


_ cré, mais qui est fortement concurrencé, 


_ comme le montrent les poèmes précités, 
_ en tant que « créateur du ciel et de la 
terre ». Hitler était plus modeste, il de- 
meurait sur le plan des prophètes et des 
inspirés, des délégués de Dieu sur cette 
terre, dominant les autres hommes, mais 

à l’Etre suprême. 
Staline, lui, prend carrément la place 
toute chaude puisque Dieu est mort. et 
qu’il en faut un autre, 

Voilà le grand mot lâché, car c’est tou- 
jours sur cette argumentation que se ra- 
battent les communistes français, du 
moins ceux qui osent encore réfléchir et 
qui admettent la discussion. Pour ‘eux, il 
est évident que Staline, les dirigeants et 
le Parti ne se plient qu’à une nécessité 
tout en détestant cette déification de mau- 
vais aloi, Remarquons en passant que, si 
elle est réelle, cette nécessité de donner 
aux masses de nouvelles idoles met en 
fâcheuse posture les principales thèses du 
_ Manifeste, et ceci après cent ans de diffu- 
sion et d’agitation ! Si la fameuse mission 
historique du prolétariat doit passer par 
de tels avatars, il faudrait au moins re- 
connaître honnêtement que les précur- 
_seurs se sont fourré le doigt dans lœil. 
_ Pour les marxistes non staliniens, il ne 
faut voir dans ce phénomène qu’une dé- 
viation qui a résulté, à un moment donné, 
d’une trahison ou d’un conflit de person- 
nes. En partant de là, on refait l’histoire, 
ce qui permet de nourrir au sein de grou- 
puscules tiraillés par les scissions la nos- 
talgie de la révolution manquée et les 
espoirs de revanche. Enfin, les sceptiques 
ne manquent pas de rattacher le stali- 


__ nisme à ce qu’ils considèrent comme 


l'aboutissement logique de toute tentative 
révolutionnaire : le remplacement d’une 
caste usée par une autre plus vigoureuse 
qui reprend à son compte les éternels 
- procédés de domination et d'exploitation, 
- en leur donnant toutefois une forme nou- 
velle. Pour eux, qui trouvent leurs réfé- 
rences dans toutes les grandes réformes 
dont l’histoire est jalonnée, c’est la na- 
ture humaine qui est en cause et, avec 
les meilleures intentions du monde, les 
révolutionnaires farcis d’utopies se trou- 
vent acculés à la trahison inéluctable 
ils sont en face des réalités. 
N'é tant pas autre chose que la manifesta- 


loup ‘pour l’homme », la a MÉRRS lex 


ploitation et la guerre sont des ne 


permanentes auxquelles l'espèce est sou. 


mise et formeront toujours la trame de. 
notre histoire. ’ 
Ceux qui raisonnent ainsi se sont tou-— 


jours qualifiés eux-mêmes de réalistes, Se 
considèrent comme des utopistes les ré = 
_ & 


volutionnaires. Toutefois ceux-ci 
mencent à les intéresser au moment où 
ils mettent le doigt dans l'engrenage du 


reniement, car ils deviennent précieux. 
N’ont-ils pas acquis, par leur fougue - 


cienne, un rayonnement certain sur les. 


trôler aû moins partiellement ? Une ii 


liance se noue alors entre les réalistes. 


et les révolutionnaires toujours habiles à 


jouer d’une terminologie explosive tout en. £ 


condamnant in petto les idées qu’elle ex- — -& | 


prime, Ainsi l’éternelle trahison dont 


l’histoire puraît rendre LORS depuis 


les réformes religieuses jusqu’au bolch 


visme en passant par la Révolution fran ne 
çaise, ne seraient qu’une rectification , 
utopies révolutionnaires au contact — 


réalités. 


Cet amalgame de révolutionnaires se- 
repentis et de réalistes se 


crètement 
trouve immédiatement en face du proe- 


blème des mythes, l'exemple de la Russie 
le prouve d’une façon éclatante, Ceux du 
régime précédent ont été pulvérisés. Mais 


les nécessités de la domination, de lex 
ploitation et de la guerre imposent d’em 
créer de nouveau, En effet, il faut obte- 


nir la résignation des hommes qui a 
menés, car l'être humain n’est pas un ani- 
mal qu'on domine uniquement par Iæ 


force. Ceux qui attribuent la durée des 


régimes totalitaires uniquement à Ja puis- 
sance de l’appareil policier font une er- 


reur assez grossière. Il faut, pour mener 


des masses, obtenir un minimum CEDpre 


bation. Nulle contrainte n’a jamais dé- 


ne pense pas que les bagnards aient jamais = 
la Guyane. Pour pren- 
dre un exemple plus aisément contrôlable, 


créé grand’chose à 


on peut établir un parallèle entre la te- = 
nue des soldats français de 14-18 et celle 
de leurs fils pendant la drôle de guerre. 


C’est que les premiers avaient un mini- 
mum de croyances pour les soutenir, 


alors que les autres ne possédaient aucur 
sentiment moteur. À un niveau supérieur, 





<’est pour la même raison que les réalis- 
tes, presque toujours profondément 
athées, considèrent que la religion est in- 
dispensable pour le peuple. Et les révolu- 
tionnaires russes, qui dénonçaient la re- 
ligion comme l’opium du peuple, ont 
abouti à en créer une nouvelle après avoir 
détruit l’ancienne, voire à composer avec 
ce qui reste des croyances ancestrales 
comme le régime dit soviétique le fait 
avec l’église orthodoxe. 

Mais aujourd’hui les utopistes repren- 
nent du poil de la bête. « Pendant long- 


<temps, vous paraissiez avoir eu raison, 


peuvent-ils dire aux réalistes. Certes, la 
révolution se terminait toujours par la 
trahison, et nous nous sommes demandés 
bien souvent si nous ne caressions pas 
des chimères. Seulement, voyez le beau 
chantier que vous nous avez fait ! 
L’homme contemporain est un homme 
malade. Sans doute, sous certain ciels, 
sa démarche est-elle encore assurée, il 
peut encore marcher d’un pas ferme en 
adorant ses idoles. Mais peut-être serait- 
il intéressant de connaître ses restric- 
tions intimes, ses réserves informulées, 
le doute qui naît dans sa conscience et 


qu’il lutte pour refouler. Et bien des na- 
, tions, surtout dans cette Europe dont la 


vocation est de donner la température du 
malade, commencent à éprouver les at- 
teintes du nihilisme. Que vos mythes li- 
vrent encore quelatüe grande bataille pour 
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l'exploitation et ia domination, et vos 
systèmes disparaîtront dans un épouvan- 
table chaos. Beau travail pour des réa- 
listes. » 


nées «ui Te. 


Lesdits réalistes sont, finalement, des 


gens à courte vue et qui manquent d’ima- 
gination, Les trois millénaires dont l’his- 
toire rend compte sont peu de chose dans 
la longue évolution de l’homme. Et la 
psychologie soi-disant immuable à la- 
quelle ils se réfèrent avec la délectation 
du sage enseignant un fol a pourtant subi 
des transformations indéniables durant 
cette période. Du point de vue psychique 
même, en Occident, on peut constater au 
moins trois véritables mutations : du pa- 
ganisme primitif à l’homme de la civili- 
sation gréco-latine ; de celui-ci au chré- 
tien ; du chrétien au rationaliste. Et ces 
mutations ont toujours correspondu à 
l’inexorable pression d’un monde social 
qui se transformait sous des pressions in- 
ternes irrésistibles, elles exprimaient l’état 
de conscience nouveau d’une humanité 
obligée de rejeter sa vieille peau morte. 
Si l’on accepte que les crises constatées 


aujourd’hui, et dont l’amplitude est sans 


cesse croissante, témoignent d’un phéno- 
mène analogue, il faut conclure que nous 
vivons l’une de ces mutations où toutes 
les conclusions valables précédemment 
doivent être revisées. 


Alain SERGENT. 





CAUSERIE MÉDICALE 





Étude du cadre de la vie sociale 


Préliminaire historique 


E Cadre de la vie humaine com- 
porte des éléments de sociologie et 
de démographie qu’il est indispen- 

sable d'étudier à la lueur du passé. 
Grâce aux travaux sur la préhistoire et 
à l'étude des sociétés primilives vivant 
encore en marge de nos civilisations (1), 
&l nous est possible de comprendre la 
mentalilé de nos lointains ancêtres orien- 
fée vers un but presque strictement ma- 


RER. 


tériel : vivre, c’est-à-dire lutter sans re- 


läche contre les éléments à peine assagis 
des récentes fureurs cosmiques, les bêtes 
lféroces et contre les rivaux des proies 
convoilées, ardemment disputées et dure- 
ment conqguises. 

Mais un instinct presque aussi puissant 


que celui de se maintenir leur dicte en 


même temps sa loi et impose la perpétua- 
lion de l’espèce. 


Les unions se multiplient au gré du ha- 
sard ; la promiscuité sexuelle régnant 
dans la horde où les mâles, à l'instar des 
animaux, se répartissent les femelles, sur- 
tout au moment du rut saisonnier, brutal 
et impulsif. SAN 

La subsistance des jeunes est assurée 
par la mère, ensuite ces derniers se dé- 
brouillent et la sélection naturelle opé- 
rani, laisse place aux mieux adaptés. 

Au communisme sexuel intégral des 
groupements initiaux succède une ten- 
dance. vers les associations génophylacti- 
ques stables, 

Avant de parvenir au stade monogami- 
que, sanciionné par l'institution du ma- 
riage, l'humanité a traversé des états in- 
termédiaires : la polygamie ou polygynie, 
la polyandrie et le matriarcat, qu’il est 
intéressant d'envisager successivement. 

La polygamie (du grec poly | plusieurs] 
et guué aikos [femmes]) a été très ré- 
 pandue.chez les peuples primitifs et ap- 
paraît à toutes les époques en Asie, en 
Afrique, en Océanie. Elle fut plus tard re- 
connue officiellement en Islam. Elle est 
déterminée par des raisons biologiques et 
sociales. 

Raisons biologiques : il est incontesia- 
ble qu’il existe une activité sexuelle dif- 
férente chez le mâle, qui se renouvelle 
constamment et ne connaît pas le frein 
de la menstruation, de la grossesse et de 
l'allaitement, nécessités physiologiques 
de la femme. Par ailleurs, la vie génitale 
de celle-ci est plus courte, ce qui incite 
le mâle à rechercher des femelles tou- 
jours jeunes, aptes et fécondes. 

L'instinct de l’homme est donc essen- 
tiellement polygynique et seules des con- 
sidérations religieuses, sentimentales ou 
spirituelles sont parvenues à le rendre 
plutôt monogamique, du moins en Occi- 
dent. | 

Le facteur social prépondérant est d’or- 
. dre économique, la femme représentant 
un objet de richesse et d’orgueil pour le 
possesseur. 

Plus le roi ou chef de tribu a de fem- 
mes, plus il est considéré, tel Salomon, 
de fastueuse mémoire, à la tête de 700 
femmes et 300 concubines.…. 

Par contre, la polyandrie (poly [plu- 
sieurs], andres [hommes]), plus rare, 
semble en partie due au surcroît des nais- 
sances masculines, aggravé dans cer- 
tains pays par le massacre des filles. Elle 


revêt certains aspects pittoresques à si- 
gnaler : ainsi au Thibet (Kulas de FHima- 
laya), la polyandrie est fraternelle, læœ 
femme appartient pendant un mois aw 
frère aîné, puis le mois suivant au se- 
cond, etc. Il ne s'ensuit pas de drames 
de jalousie, si la cohabitation n'est pas 
permanente et si les maris r'essayent pas: 
d’empiéter sur leurs droits. La paternité 
est dévolue au mari principal, c’est-à-dire 
l’aîné. 

Le lévérat ou mariage avec le beau- 
frère, préconisé par les Hébreux, en cas 
de mort de l'époux, est une forme de 
l’endogamie. | 

L’inceste, anathématisé dans l'Antiquité 
(Œdipe), était plus qu'admis en Egypte 
où le mariage du frère et de la sœur était 
obligatoire et rituel. 

Vérité en deçà, erreur au delà... 

Le matriarcat (latin mater [mère] ef 
et grec arkhê [commandement]) ou cou- 
tume, en vertu de laquelle chez certai- 
nes peuplades, les femmes donnent leur: 
nom aux enfants et exercent une autorité 
prépondérante dans la famille, est une 
conséquence sociale inévitable de la po- 
lyandrie. Sans parler d’autres pays, où le 
motriarcat élait le régime exclusif, nous 
signalerons qwen Grèce les enfants nés 
des unions libres portaient le nom de 
leur mère. Ne serait-il pas plus logique, 
soit dit en passant, de donner aux enfants 
le nom maternel, la filiation étant cer- 
taine et la femme ayant su conquérir au 
foyer une place égale à celle du chef de 
famille ? ; 

Chez les Barbares, le rapt et le viol 
étaient la coutume, mais ils inclinèrent 
peu à peu vers une plus grande pureté 
de mœurs, que Tacide admirait déjà chez 
les Germains. 

Dans un prochain article, nous verrons 
l’évolution dans la monogamie et nous 
éludierons la sélection dans les unions 
familiales. 

. D" Yvonne MENNERET. 


(1) De larges emprunts ont été faits dans 
cet article au savant ouvrage du professeur 
Paul Carnot, La Famille dans les races hu- 
maines primitives (Baïllière Ed.). 


L’individualisme social, libertaire et res- 
ponsabilitaire, qui offre des réalisations 
et non des intentions, a pour expression : 
«tous pour chacun ». — FOLLIN. 
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LE THÉATRE 


is CEE EEEERS EE EEE EEEEECECCE 


Il vivra si ... 


ALGRE plusieurs pièces de théâtre 
très estimables, ce n’est pas en- 
core Ce ImOIS-Ci que je peux vous 

signaler un spectacle où le prix exorbi- 
tant de votre fauteuil vous serait ample- 
ment remboursé par le plaisir qu'il vous 
aurait donné. Prix exorbitant ? Oui, si 
on le compare à celui d’un fauteuil dans 
un cinéma, même de luxe. Mais ce prix 
_€st normal si on fait le total de tout ce 
qui sort d’une caisse de théâtre en dahors 
«es cachets d'artistes, des salaires du 
personnel et des frais habituels à tout 
commerce, En effet, au théâtre, avant que 
les spectateurs ne soient assis, ces mes- 
sieurs du fisc et de l’ Assistance publique 
sont là, inexorables, et exercent sur la 
caisse, au fur et à mesure qu'elle s'emplit, 
sur chaque place payée, le prélèvement 
dégal ; ici comme partout ailleurs, l'Etat 
prend d’abord la part du lion. Et là-bas, 
derrière ce rideau qui n’est pas encore 
devé, les décors sont en place, ces décors 
qui coûtent maintenant le prix d’un bel 
immeuble, ces décors qui ne pourront 
pas étre transportés comme une pellicule 
et dont par conséquent l'amortissement 
demeure chimérique. On s'explique donc 
les hésitations d’un directeur à risquer 
.des capitaux nécessaires au montage d’une 
pièce, bien moins considérables que ceux 
d’un film, certes, mais n'offrant qu'une 
chance très faible de « rentabilité ». 

C'est donc ces deux écueils qu'il faut 
d’abord éviter, les taxes et les « grands 
spectacles », si on veut tenter de rendre 
le prix des places accessible au grand 
public. Or, il n'y a rien à espérer du 
côté de l'Etai ; il sait parfaitement que 
le Théâtre est sa poule aux œufs d’or, 
mais dans sa sottise de mastodonte il 
continue à l’étrangler lentement. 

Quant au deuxième écueil, les frais des 
somplueux décors et des prestigieuses 
figurations, il est plus facile de le con- 
tourner. Certes, le public semble de plus 
en plus friand de vastes mises en scène, 
mais c'est une chose hors de doute que, 


sur ce point, le théâtre sera toujours 
battu par le cinéma, dont les décors, les 
gestes et les tumultes peuvent varier à 
l'infini aussi bien dans le micro que dans 
le macrocosme. Il est donc inutile de per- 
sister à engager le combail contre une 
caméra ; il est nécessaire de l’éviter et 
même de se soustraire à toute comparai- 
son défavorable. Et pour cela la raison 
commande au théâtre non pas de réaliser 
mais de suggérer le décor par une styli- 
sation artistique, ingénieuse, intelligente. 
comme celle qui fut maintes fois em- 
ployée dans certaines pièces d’avant- 
garde, dans nombre de classiques et dans 
beaucoup de drames symboliques. Et 
pour mettre le public dans cet état de 
compréhension, voire d’'hypnose, qui per- 
mettra de lui faire préférer le décor des 
idées au décor des réalités, comme 
le disait Maeterlinck, le théâtre conserve 
sur le cinéma un avantage énorme, Cet 
avantage, c’est la magie de la parole vi- 
vante, la puissance éclatante et impéra- 
tive du verbe. C’est cela qu’il convient de 
recréer avant tout, c’est la seule chose 
qui demeure son véritable apanage et qui 
lui rendra sa valeur. Car c’est en vain 
désormais que le Théâtre s’efforcera « à 
faire vivant » avec les procédés ordinati- 
res de la composition, que ce soit la pros- 
tituée avec le gangster, la fleur bleue dans 
un hôtel de passe, le ranch en efferves- 


cence, le navire en détresse, la charge de 


cavalerie ou le couple en mal d'amour 
s’'exhibant aux voyeurs dans des ébats 
suggestifs. Tout cela, sur la scène, ferait 
rire le public et siffler la pièce. 

Car, que ce soit par ses lettres d'anti- 
que noblesse ou pour toute autre cause, le 
théâtre exige une certaine attitude. 

Et je dirais même une rigoureuse le- 
nue. 

Ce qui ne veut point dire qu'il doive 
être guindé, corseté, conventionnel, au- 
trement dit : ennuyeux. 


SIMPLICE. 
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Moyen âge sans cathédrale 














par Vlaminck 


Notre ami Vlaminck, qui, dorénavant, collaborera de temps em 
temps à Défense de l'Homme, nous fait le plaisir de nous adresser 
pour ce numéro quelques bonnes pages d’un livre en préparation, 
qu’il éditera prochainement sous ce titre. 


L E docteur avait été appelé en consul- 

lation à l'hôpital du chef-lieu 
d'arrondissement. Il avait fait la connatis- 
sance du chirurgien qui devait opérer les 
cas graves et qu'avait précédé sa réputa- 
tion d’'habileté et d’honnéteté profession- 
nelle. Le docteur eut vite fait de discer- 
ner chez cet homme réservé et froid une 
immense lassitude comme si, intérieure- 
ment, son ressort vital eût été cassé. Pour 
ce scientifique, la chirurgie avait tou- 
jours été un apostolat. Il ne vivait que 


pour son art. Travailleur infatigable, il : 


était heureux et fier quand il avait pu 
arracher à la mort une créature humaine. 
Croyant au miracle chirurgical, la vie, 
pour lui, avait un but. Pour lui, la science 
élait une religion et son métier un sacer- 
doce. 

— Quelle fierté, disait-il au docteur en 
se promenant avec lui dans le jardin de 
l'hôpital, quelle fierté n’éprouve-t-on pas 
d'avoir réussi une opération difficile, 
d’avoir pu prolonger les jours d’un can- 
céreux, d’avoir évité une amputation, 
d’avoir ressuscité un moribond en lui re- 
faisant un estomac... 

» Mais à quoi bon ! poursuivit-il d'une 
voix morne, assourdie d'une amertume 
infinie. Des hommes dont j avais sauvé la 
vie, ou plutôt que-la science m'avait per- 
mis de sauver, ont été tués par les bom- 
bes.…. À quoi bon s’acharner à raccommo- 
der, à faire vivre des mal foutus, des ma- 
lades, quand des femmes, des gosses, des 
hommes sains et bien portants sont fau- 
chés journellement par milliers ? » 

Ils marchaient lentement. Le chirur- 
gien semblait ne parler que pour lui- 
même, comme s’il ne faisait qu'interroger 
sa conscience d'homme de science. 

— À quoi bon ! répéta-t-il avec un pe- 
lit rire sec et comme sortant tout à coup 
d’un rêve, se tournant vers le docteur 


croyez-vous, docteur, qu’une fois ce cau- 
chemar terminé, l’homme aura compris ? 


— Le recommencement, répondit le 
docteur, dépendra de la violence du cata- 
clysme, de sa puissance de destruction, 
de la disparition partielle ou totale des 
monstrueuses agglomérations, de l’éterr- 
due du châtiment Car l’homme ne 
COM-PREN-DRA PAS, ajouta-t-il en ap- 
puyant sur chaque syllabe. Si la plus 
grande partie des œuvres vives a pu, 
malgré tout, échapper aux incendies, aux 
bombardements, alors, comme des four- 
mis remontent leur fourmilière boulever- 
sée, les hommes vont tenter de réédifier 
ce qui a été détruit ; mais le plus grave 
et le plus déconcertant, c’est qu'après 
cela ils ne se rendront même pas compte 
du danger dont ils seront des rescapés 
et qu'ils feront tout ce qui leur sera pos- 
sible pour rebâtir sur le même plan, se- 
lon le même ordre, dans le même sens! 
Seule la gravité de la catastrophe dictera 
ses lois ; soit qu’elle les mette dans l’im- 
possibilité de rebâtir, soit qu’elle leur 
laisse la faculté de réemployer les décom- 
bres. 

« L'homme subit la machine, le pro- 
grès, la science ; ce ne sont pas des avan- 
tages librement consentis, mais des né- 
cessités, des obligations, imposées par des 
lois qu’il veut ignorer. » 

— La destruction des machines serait- 
elle le seul remède à envisager ? interro- 
gea le chirurgien en regardant le docteur 
d'un air sceptique. 

— Le monde se rue en avant, tous et 
toutes se poussent, se bousculent et cou- 
rent vers le même but. Embrayer mar- 
che arrière ferait naître le chaos, la fa- 
mine et la catastrophe ! 

» Ce n'est pas l’homme qui fait tour- 
ner la terre. Le pouvoir d'arrêter la 
course du soleil ne lui a pas été octroyé, 
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æl, en poursuivant sa marche en avant, 
prononça lentement le docteur, « Sa Ma- 
jesté la Machine » déclenchera le cata- 
-<lysme final... Les anciennes civilisations 
ont-elles pas disparu, re sont-elles pas 
mortes pour les mêmes causes, pour les 
mêmes raisons ? » 

Le chirurgien avait ouvert la portière 
de l’auio où flottait le fanion de la Croix- 
Rouge. Haussant les épaules dans un geste 
de découragement, sans un mot, il tendit 
Aa main au docteur et monta dans la voi- 
ure, qui démarra. 

Le docteur s’interrogeait. Quelle posi- 
{ion adopter dans une société où tout se 
coniredisail, tout s’opposait, où le progrès 
s’avérait infériéur à la sauvagerie ? Quelle 
<onfiance l’homme pouvait-il avoir dans 
La technique moderne pour assurer l’ave- 
nir du monde ? Il n'avait qu’à vivre au 
jour le jour ; le « provisoire » lui sufji- 
sait ! 

Pris dans un enchaîwement de faits fa- 
Æals, il lui fallait à tout prix essayer de 
colmater les brèches, de contourner les 
obstacles, de remonter les usines, de re- 
faire tourner les machines. Il lui fallait 
revoir les autos parcourir les routes et 
embouteiller, le dimanche soir, les portes 
de la capitale. Il lui fallait retrouver sa 
pitance quotidienne de mensonges et de 
Jeurres. L'homme était-il donc appelé à 
s’exterminer ? 

Rien ne pouvait contredire logiquement 
celte constatation. Seuls de petits men- 
songes et de grands espoirs —- ou de 
grands mensonges et de petits espoirs — 
pouvaient faire illusion. Quelle \æuvre 
pouvait, aujourd’hui, attendre du temps 
qu'il consacrât son avenir ? Qu'elle était 
donc loin l’époque où le maître d'œuvre 
pouvait donner en toute sécurité et con- 
flance le premier coup de pioche pour les 
fondations de la future cathédrale, tout 
en sachant que le faîte des tours et la 
pointe de la flèche ne toucheraient les 
nuages qu'un siècle plus tard. 


* 
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« L'humanité se développant de l’inté- 
rieur à l'extérieur, c’est là, à proprement 
parler, la civilisation. L'intelligence hu- 
maine se fait rayonnement et, de proche 
en proche, gagne, conquiert et humanise 
la nature. » 
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Le docteur, en lisant ces lignes écrites 
par un homme illustre, souriait aux an- 
ges. Il continua : 

« La science est continuellement nou- 
veaulé dans son bienfait. Tout remue en 
elle, tout change, tout fait peau neuve. 
Tout nie tout. Tout détruit tout. Tout crée 
tout. Tout remplace tout. La colossale ma- 
chine Science ne Se repose jamais, elle 
n'est jamais satisfaite, elle est insatiable 
du mieux que l’absolu ignore. La science 
joue dans le progrès le rôle d'utilité. Vé- 
nérons celte servante magnifique. » 

Grands mensonges ou faux espoirs ? 

Le docteur se remémorait l'histoire 
presque invraisemblable qu'un compa- 
gnon de détention lui avait racontée, un 
soir, tout bas, dans l'obscurité : 

À la tombée de la nuit, quelques avions 
avaient laissé tomber des bombes sur le 
village. Il y avait eu des maisons détrui- 
tes, des morts. Nous étions là, à la lisière 
du bois. Un obus venait de toucher un des 
appareils. L'avion tanguait, descendait 
lentement, Des flammes sortaient de l’ar- 
rière. Un homme sauta en parachute. Il 
se balançait doucement. Poussé par le 
vent, il vint atlerrir à cent mètres de 
nous. | 

Quelques minutes après l'avoir désar- 
mé, nous le fimes pénétrer dans une mai- 
son isolée, à deux cents mètres du village 
d'où les habitants s'étaient enfuis. L’atti- 
tude de l’Aviateur était fière, courageuse. 
Les dents serrées, la figure contractée, il 
nous regardait. Les fusils braqués sur sa 
poitrine, nous commençämes à l’interro- 
ger. 

—— Vous reconnaissez avoir laissé tom- 
ber des bombes sur le village ? 

Il répondit par un signe affirmatif. 

— A quelle altitude voliez-vous ? 

— Trois mille, quatre mille. 

_ — Pouviez-vous reconnaître, de cette 
hauteur, le but sur lequel vous laissiez 
tomber vos projectiles ? 

— Non, répondit-il. 

— Et cela ne vous préoccupait pas ? 

— Non ! 

— Vos projectiles ont fait des morts ! 

— Je m'en doute. 

— Et cela vous laisse indifférent ? 

— C'est la guerre ! 

— Vous avez tué une femme et deux 
petites fillesi! 


L'un 


de nous sortit pendant quelques 


minutes et ramena avec lui une fillette 
d’une dizaine d'années, 

— La femme que vous avez assassinée 
avait trois filles. Vous en avez tué deux. 
Il reste celle-ci. 

Sans un geste, l'homme regarda la gosse 
qui pleurait. | | 

— Vous allez l’égorger ! lui dit l’un de 
nous en lui présentant un couteau de 
boucher servant à tuer les veaux. 

Un moment, nous eûmes l'impression 
qu'il allait se saisir du couteau, se préci- 
piter sur nous et nous mettre dans l’obli- 
gation de tirer. 

Le regard fixe, agité d’un tremblement 
nerveux, il prononça péniblement : 

— Je ne suis pas un assassin. 

— Vous ne vous sentez pas le courage 
de tuer cette fillette quand, il y a une 
heure, vous avez tué sa mère et ses deux 
SŒUuTS ? | 

Les pleurs de la petite redoublatent. 
Elle criaït, elle se débattait. L'un de nous 
l’'emmena. 

— Eh bien ! nous allons vous aider à 
plaider non coupable. | 

» Reconnaissez-vous qu’au moment où 
vous lâahiez les bombes, vous ne vous 
préoccupiez pas de savoir où elles tom- 
beraient ? 

— Oui ! 

— Et vous reconnaissez aussi ne plus 


carlingue, 


être qu'un « robot », ne plus être ure 
« homme » quand vous avez en main les 
commandes de votre machine ? 

— L'Aviateur ne répondit pas. Il se rai- 
dissait pour garder urre attitude digne. 

— Vous avez peut-être aussi une 
femme et des enfants ? 

— Îl faut que vous soyez sorti de votre. 
Le, que vos pieds aient repris 
contact avec la terre pour retrouver votre 
raison, VOS sens, pour redevernir un êire 
humain sensible aux souffrances et aux 
misères humaines. De là-haut, hein? « 
quatre mille mèfres, les hommes ne sont 
que de la vermine ! > 

4 

Nous le reconduisimes dans une autre 
maison. Le toit n'existait plus. La moitié 
des murs était par terre. Dans la cuisine, 
sur les carreaux, trois cadavres étaient 
étendus : la mère et les deux fillettes. 

L'aviateur, comme s’il n’était que le 
témoin d’un banal accident d'auto, l'air 
hébété, regardait les cadavres déchiquetés: 

— Demandez pardon à vos victimes ! 

L'aviateur s’agenouilla. 

On le reconduisit à l'endroit où il avait 
atterri, 

— Allez, dit l'un de nous, maintenant 
vous êtes libre. 





Minimum vital ou prix de revient ? 


N feuilletant, l’autre jour, l’organe 
mensuel de la Fédération de l’Edu- 
cation Nationale, nous avons, par 


hasard, découvert la liste, établie au dé- 


but de 1947 par la commission du Conseil 
Supérieur, de tous les éléments servant à 
la détermination du minimum vital et 
du traitement de base des fonctionnaires; 
elle comprend l'indication chiffrée des 
quantités allouées annuellement à ceux- 
ci et elle porte comme mention qu’elle a 
été établie en tenant compte des condi- 
tions d'existence en période économique 
normale et que les prix retenus lors de 
son établissement ne pourraient être mo- 
difiés pendant un laps de temps de deux 
ans. 


On découvre, à l'examen de cette liste, 
des indications savoureuses sur lexis- 
tence d’un fonctionnaire telle que la con- 
çoivent « ces messieurs de la Direction », 
et nous n'avons pu résister à la tentation 
de relever quelques-uns des articles qui 
y sont mentionnés : le poisson figure au 
chapitre du budget alimentaire pour 
25 grammes par jour et le sel pour 7 gram- 
mes. Les légumes frais s’y voient repré- 
sentés pour 865 grammes et la viande 
pour. 55. À l’année, par exemple, le fonc- 
tionnaire type consomme 12 mètres cubes 
d’eau, use 1 soutien-gorge, 1/2 paire de 
pantoufles, 1/5 de blaireau, 2/20 de cou- 
verture et 1/3 de bretelles. Il n’a droit, 
au chapitre « Amortissement mobilier », 


ER 


faillite, 


à rie d'autre qu'à k/25 de table de bois 
blane. 

Cependant, nous ne critiquerons pas en 
détait ce chef-d'œuvre enfanté par le gé- 
nie de quelque intendant militaire et de- 
vant lequel eüt pâli Harpagon établissant 
le menu de son festin de noces; nous 
nous abstiendrons également de porter 
un jugement, qui ne pourrait être que 
défavorable, sur le volume des denrées 
allouées aux serviteurs de l'Etat; nous 


nous contenterons de relever ce qu'il y 


a de blessant et d’humiliant pour l’amour- 
propre dans le procédé, procédé de ma- 
quignon ou de riz-pain-sel…. 


Ainsi donc, le fonctionnaire, cellule vi- 
vante de la société étatisée, voit se con- 
firmer, par l'attitude de cette dernière à 
son égard, sa déchéance morale ; il se 
voit placé par elle, dans l’ordre des va- 
leurs spirituelles, au même niveau qu’un 
animal de rapport dont on évalwe le prix 
de revient en tenant compte des denrées 


‘consommées à l’année — denrées dont la 


liste sert de base à l'évaluation du mini- 
mum vital et en infirme. toute valeur 


parce qu'elle est incomplète. On a donc 
lait preuve en l'occurrence de cyrisme ef: 
de stupidité tout à la fois, d'impudeur ef. 
de cruauté, tous. sentiments, qu'ignore le 
patron de l’entreprise privée, qui, tout 
en versant à ses ouvriers un salaire en-: 
core plus bas, ne va pas leur dire : 
« Voici la liste imprimée des denrées 
nécessaires à votre existence. Votre paye 
représente pour un mois 30 Kilos de pain, 
15 litres d’eau et 1/24 de la vidange de 
vos fosses d’aisance. » Et, à ce titre, les 
marquis du XVII siècle, eux-mêmes, 
avaient plus de délicatesse envers la ra-- 
caille de leurs valets. 

La preuve est ainsi faite, une fôis de: 
plus, de la faillite morale de l'Etat, qui 
ne néglige rien pour faire sentir son mé- 
pris à ceux qui le servent, et de son inca- 
pacité à leur conserver dignité et hon- 
neur. La seule éthique qu’il soit capable 
de susciter et qu’il désire vraiment est 
une éthique de fourmilière, et ceci est 
une des raisons permanentes du conflit 
qui lui oppose les hommes libres. 


Paul JOLY. 





La pédagogie moderne 


U début du xx° siècle, les pédago- 


gues, auxquels les hommes d’au-. 


jourd'hui ont été confiés durant 
leur enfance, estimaient que l’école devait 
faire de chaque enfant une future cellule 
de la société, cellule précise et quasi im- 
muable. Is ne cherchaïent nullement à 


développer la personnalité de l'enfant, 


mais à faire de celui-ci presque un robot. 
La morale traditionnellement enseignée 
vantait les bienfaits de la discipline im- 
posée. 

En réaction contre cette immense 
les pédagogues modernes ont 
pensé qu’il serait bon de cesser tout « éle- 
vage » des enfants. Avant tout l'individu 
doit être respecté. Il doit être capable 
de s'adapter aux exigences de la vie mo- 
derne, tout en faisant preuve, à tout ins- 
tant, du véritable esprit critique. 

Nous ne dirons pas qu'il existe des 
principes rigides de pédagogie moderne. 
Education et savoir ne sont pas adminis- 


trés en pilules ou comprimés. Tout est 
nuance. Essayons plutôt de dégager les- 
prit des méthodes actives où des tech- 
niques d'éducation nouvelle. 

Avant tout doit souffler le vent salubre: 
de la liberté. L'enfant s'exprime libre- 
ment, à sa maîtresse comme & sa Maman, 
quand il est tout bambin, par la parole et 
par le dessin. La confiance s'établit. Pa- 
rents, ne diles jamais à vos petits : « Tw 
verras quand tu iras à l’école ! » de Fair 
de celui qui considère la classe comme 
un cachot et l’instituteur comme un loup- 
garou… Plus tard l’enfant continuera à 
s'exprimer librement, et cette éclosior 
merveilleuse de textes libres permettra: 
au maître adroit de connaître chacun de 
ses enfants et de développer ses facultés 
particulières. L’enthousiasme naîtra, ear 
chaque texte sera imprimé par l'enfant 
lui-même, qui composera avec les cam 
rades de sa classe un journal mensuel 
illustré de linogravures ou de dessins am 
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Sinographe. Ce journal, adressé aux cor- 
respondants des écoles amies d’autres ré- 
gions, voire d'autres pays, créera un cou- 
rant de compréhension mutuelle qui 
ngendrera l'amour de l’homme pour 
d'homme. 


Dans notre nouvelle école, nous ne con- 
Æ<evons plus de matières nobles. Vous sou- 
venez-vous de l'orthographe, cette déesse 
qui vous sacrait bon ou mauvais élève ? 
Non, le graveur qui met mal l’orthogra- 
phe n'est pas forcément un sot. Celui qui 
a'est pas « scolaire », c’est-à-dire fort en 
dictée et en problème, peut posséder de 
solides aptitudes manuelles, et ils ne sont 
pas rares ceux qui n’ont pas satisfait aux 
2xigences des examens et qui pourtant, 
au cours de leur existence, ont prouvé 
qu’ils étaient plus « capables » que les 
brillants sujets de la scolastique. 

En vue d'éviter les méfaits des com- 
plexes d’infériorité que créent les divers 
modes de classement, nous établissons le 
graphique individuel de travail : l'enfant 
voit apparaître nettement ses faiblesses 
et ses réussites. Il voit lui-même sur quelle 
discipline il aurait intérêt à concentrer 
ses efforts. Connaïs-toi toi-même et amé- 
liore-toi. 


Dans notre société où doit « briller le 
soleil », comme dit Freud, l'esprit criti- 
que est sans cesse en éveil, car l'enfant 
«st jugé par ses pairs : ses travaux sont 
revus et corrigés par ses camarades, ses 
fautes sont jugées par un tribunal d’en- 
fants. Le « maître », disons plutôt le 
père, donne ses conseils d'expérience, 
mais ne fait jamais preuve d’'autorita- 
risme. Îl est aimé et davantage respecté 
que le magister à la classe figée qui ter- 
rorise ses élèves, Les chenapans de La 
Guerre des boutons de Pergaud étaient 
certainement calmes et silencieux dans la 
classe de l'homme à la calotte de velours 
et à la règle-gourdin de la fin du siècle 
dernier ! 


Vous dire combien les enjants aiment 
d'école « naturelle » est superflu. Le tra- 
vail-corvée est définitivement proscrit, Le 
choix en commun de l’activité fait que le 
travail s'exécute dans la fièvre qui préside 
à la réalisation des chefs-d’œuvre. Il n’est 
pas rare de retrouver, bien après que la 
cloche du départ a sonné, un groupe d’en- 
fants qui s’affairent autour de la presse 
à imprimer, ou de la maquette en cons- 


truction. Et il nous est arrivé de devoir 
renvoyer doucement vers leurs demeures 
des bambins qui voulaient construire le 
monde en vingt-quatre heures. Ces jeunes 
pionniers étaient libérés du travail puis- 
qu’ils œuvraient dans la joie. 


De plus nous avons constaté que les 
malheureux, les faibles, les tarés, les dé- 
générés pouvaient être aisément amélio- 
rés, C’est une véritable récupération des 
déchets. Autrefois les « cancres » for- 
maient l'arrière-ban de la classe. Toujours 
refoulés vers le fond de la salle, ils étaient 
considérés comme les « indécrottables », 
ceux dont il ne fallait rien attendre, une 
lie tout juste bonne pour les corvées. Er- 
reur grossière, véritable attentat contre 
l'individu. Nous avons à maintes reprises 
dévoilé des aptitudes dignes d’être culti- 
vées et les rééducateurs d’anormaux qui 
procèdent avec un esprit tel obtiennent 
des résultats surprenants. Mon cher Alexis 
Daran, on ne rouvrirait pas Mettray, ba- 
gne d'enfants, si l’on voulait nous con- 
fier ceux qui ne devraient à aucun mo- 
ment être livrés à des gardes-chiourme. 


On a coutume de reprocher aux ratio- 
nalistes que nous sommes d’avoir une 
morale terre à terre. On donne au mot 
matérialisme son Sens le plus étroit. 
Qu'importe, nous savons combien l’en- 
fant nous comprend et nous aime. Nous 
développons au plus haut point l'esprit 
de tolérance. Les correspondants peuvent 
être catholiques, protestants, athées. A 
partir du moment où tu sais, mon enfant, 
que d’autres pensent autrement que toi 
et qu’ils sont pourtant respectables, tu as 
gravi un des plus beaux échelons qui 
mènent à la morale la plus pure. Devant 
tous les problèmes de la vie, tu garderas 
une vue objective des faits, tu dévelop- 
peras ton sens des responsabilités et ton 
esprit d'initiative. Tu sauras faire le pre- 
mier pas. Tu seras devenu un Homme. 


Si nous avons transformé l’école, c’est 
pour que l’enfant y soit l'essentiel. Autre- 
fois elle était, comme le dit Rainer Maria 
Rilke, « une invention de grande per- 
sonne » ; aujourd'hui, « on est dans une 
école qui ne sent ni la poussière, ni l’en- 
cre, ni la peur, qui sent le soleil, le bois 
blond et l'enfance. » 


J. et S. CHATROUSSAT. 


OUA VU 


Le capitalisme ne veut pas mourir 





Il est des morts 
qu’il faut qu'on tue 
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fense de l'Homme », après avoir 

analysé la situation tant extérieure 
qu'intérieure, situation tout ce qu’il y a de 
plus angoissante, je constatais que les Fran- 
çais, nés malins, n'avaient trouvé rien de 
mieux que de se passionner pour des élec- 
tions au second degré au moment même où 
un monde s'écroule dans le sang et dans 
l’amoralité. 


D ANS le numéro d'octobre de « Dé- 


Est-ce à dire que le capitalisme est mort 
et que le socialisme — autoritaire ou liber- 
taire — peut s’apprêter à lui succéder dans 
les années qui vont suivre, soit à l’occasion 
d’une nouvelle guerre, soit après une suc- 
cession de troubles sociaux provoqués par 
la misère de ceux qui travaillent ? Ce serait 
aller vite en besogne ; et quoique l’époque 
soit celle de l’ultra-vitesse, ce serait se mé- 
nager de cruelles désillusions que de faire 
avancer dès à présent le corbillard. Ce mort 
n’est pas prêt à accepter notre rendez-vous ! 


«“ 


Il est effarant de constater à quel point 
les sociologues, les doctrinaires de toutes 
écoles socialistes et même les théoriciens 
anarchistes ont pu se tromper sur l’état de 
santé de: leur ennemi. Ce n’est point pour- 
- tant qu’il n’ait eu l’occasion de mordre la 
poussière à diverses reprises. 


La première guerre mondiale, la Révolu- 
tion russe, la seconde guerre mondiale, au- 
tant d'accès de fièvre qu’il a fallu guérir en 
faisant appel aux praticiens les plus habiles 
et qui, comme par hasard, étaient le plus 
souvent des renégats du socialisme. La 
technique a d’ailleurs varié selon les cas 
et la gravité du malaise. 


Lorsqu’en 1914 la situation économique 
européenne exigea une explication — par 
personnes interposées — entre concurrents 


capitalistes, on ne pouvait encore discerner 
jusqu'où cette crise allait mener ses pro- 
tagonistes. Le déclenchement de l’aventure 
fut extrêmement facilité par « l’ambiance », 
le « climat >» comme nous disons de nos 
jours. 

Une propagande chauvine effrénée avait 
préparé les esprits. Les Déroulède et autres 
colonel Driant s'étaient donnés à plein et 
malgré une C.G.T., tout de même un peu 
plus douée de caractère que l’actuelle, mais: 
dont le principal dirigeant sut à temps 
tourner casaque, le chemin de la gare de 
l'Est se trouva merveilleusement dégagé. 


Cinquante-deux mois dans les tranchées, 
quelques offensives « victorieuses », les poux 
et la mort au tournant du boyau apprirent 
vite aux « poilus » qu’ils étaient les dindons 
de la farce. Les mutineries militaires cons- 
tituèrent le premier avertissement à la 
bourgeoisie et l’incitèrent à conclure le plus 
rapidement possible. 

La fin de l'aventure fut lamentable. 
L’éternelle victime —— la masse pour em- 
ployer le jargon marxiste — qui s'était fait 
geignante, puis menaçante, apaisa rapide- 
ment son ire contre, au choix, 52 francs où 
un costume Abrami, quelques centaines de 
francs payant la présence au front et une 
prime de démobilisation. Pour faire bonne 
mesure, Clemenceau y ajouta la journée de. 
huit heures que le syndicalisme réclamait 
depuis 1906. 

Contre quoi, chacun reprit tranquillement 
ses petites affaires, dépensant son pécule: 
aux courses, dans les boîtes, chez les filles 
ou le plaçant à la Caisse d'épargne, future 
proie des dévaluations successives, fier de: 
porter le titre d’ancien combattant et d’al- 
ler se chauffer le dimanche, en famille, a 
torchère de l’Inconnu. 


DE. 


Le capitalisme s’en tirait au moindre mal 
d'autant plus que l’ex-« poilu >, redevenu 
contribuable, participait allégrement au 
colmatage des brèches financières-et, à tout 
hasard, à la préparation monétaire d’une 
éventuelle « der des der ». 


Quant à la Révolution russe, qui survécut 
à toutes les tracasseries suscitées par les 
nations « victorieuses », on résolut de faire 
à son endroit la part du feu, comptant fer- 
mement sur son assagissement. Dans une 
certaine mesure, cette habileté réussit. 


Malgré tout, et aussi éloigné du commu- 
nisme véritable que soit l'expérience bolche- 
viste, l'exemple était pernicieux. Il suscita 
bientôt des plagiaires quant à la manière 
super-autoritaire de conduire les peuples et 
de mépriser l'individu. Bien que les néo- 
totalitaires se réclamassent d’autres prin- 
cipes qu’en Russie, ils en vinrent, par la 
force des choses, à sombrer à leur tour dans 
une sorte de capitalisme d'Etat extrême- 
ment dangereux pour le capitalisme libéral. 
De défi en défi, un jour tout craqua. L’iné- 
vitable se produisit et chacun pensa vaincre, 
s’estimant le plus fort. 


La lutte à peine engagée, le capitalisme 
traditionnel se rendit compte du péril mor- 
tel qu'il courait. Les dictateurs avaient gal- 
vanisé leurs peuples. Un pacte de ron- 
agression opportun s'était même conclu 
entre les deux tendances « totalitaires », 
sur des bases fragiles certes, mais suffi- 
santes pour parer au plus pressé. Les cham- 
pions de l’autarcie économique, du capita- 
lisme étatique, furent bien près de l’em- 
porter. 

Dans l’autre camp le « moral > manquait. 
La débâcle française, imprévue, faillit tout 
compromettre. C’est que « mourir pour 
Dantzig », selon le mot fameux d’un camé- 
léon politique, n’était pas une perspective 
très agréable et il n’y avait plus d’Alsace- 
Lorraïne à reconquérir. De plus, quoique 
l’on aït dit, la propagande pacifiste de l’en- 
tre-deux guerres avait porté quelques fruits 
et la montée vers la gare de l’Est prenait, 
à vingt-cinq ans de distance, un tout autre 
aspect. 


Le temps était venu d'agir en souplesse 
et de mettre à profit toutes les fautes de 
l'adversaire. Elles furent nombreuses et 
dues pour une bonne partie à l'excès de 
confiance des partisans de la manière forte. 


C’est par un artifice grossier, en faisant 
wibrer la corde patriotique, que le capita- 


lisme international, essentiellement apa- 
triote, se tira d'affaire. 


Tout comme la Commune de Paris qui, 
en 1871, fut à son début un mouvement 
patriotique, la Résistance en 1940, s’inspi- 
rant de sentiments analogues, commença la 
lutte sourde contre l'occupant. En 1941, elle 
recut un renfort considérable constitué par 
les militants communistes traqués à la 
suite de l'entrée en guerre de la Russie. 
Ces derniers, déjà dressés à chanter la 
Marseillaise et à « réhabiliter >» le drapeau 
tricolore, furent parmi les résistants les 
plus dynamiques, les plus militarisés et 
aussi leS plus décimés. C’est ainsi qu’ils 
firent, involontairement sans doute, le jeu 
de leurs pires ennemis, qui les ravitaillèrent 
en armes et argent. 


On peut discuter l'ampleur de cette aide 
mais on ne peut la contester, Or qui, sinon 
le capitalisme, pouvait assurer ge dé- 
bauche de milliards ? 


Mais il courait un risque immense et 
avait toutes les chances du monde d'y lais- 
ser des plumes. 

Chacun sait aujourd’hui qu'il s’est tiré 
avec une maestria inégalée de ce pas péril- 
leux. 

Après avoir noyé le poisson prudemment 
— allant jusqu'à admettre la participation 
communiste au gouvernement — après 
avoir pourvu de sinécures les plus débrouil- 
lards parmi les résistants de toutes obé- 
diences, le ton changea. 

L'heure est venue pour la bourgeoisie de 
changer d’attitude et d'affirmer sa force, 
quoique puissent en penser les naïfs qui ont 
cru en toute bonne foi aux vertus sacrées 
de la Résistance. Et tout comme Thiers 
noya dans le sang la Commune, les gou- 
vernants d'aujourd'hui sont prêts à suivre 
son exemple si besoin est. Même s'ils ap- 
partiennent à un parti traditionnellement 
ouvrier. 

Le plus grave c’est qu’en abattant l’hitlé- 
risme, le capitalisme n’en a pas fini avec 
le totalitarisme et son système économique. 
Et que pour ce faire il est capable de tout 
jusques et y compris le déclenchement 
d’une troisième guerre mondiale. 

Pensez-vous qu’il soit à ce point abâtardi 
qu'il n'ose Île faire ? 

Je n’en crois rien. Ainsi que je le disais 


au début de cet article, c’est bien un mort 


qu’il faut tuer ! 
| Louis LOUVET. 


M 


Charles Spencer Chaplin 


mme poète et homme libre x 





Ii vient un certain moment où les mots s’arrêtent de parler. 
de chanter, ne deviennent plus qu’un pauvre et dérisoire assem- 
blage de caractères graphiques. 

Vanité à celui qui les utilise alors. Le tumulte intérieur dé- 
passe l’entendement des rapports et les limites de l'écriture. La 
souffrance sentimentale n’éprouve plus le besoin de s’exprimer par 


le style intérieur. L’interprétation des choses n’est plus rien à 


côté du chaos qui fait couler les larmes invisibles, Ici 


nihilisme. 


naît le 


Ici commence le poëête si le métal de l’homme sait résister aw 
vacarme extérieur. « Il faut avoir en soi du chaos pour accoucher 
d’une étoile qui danse », a dit Nietzsche. 


‘EST une très belle histoire. 
Depuis trente ans, un grand 
bonhomme de petite taille par- 
court le monde des hommes en dansant 
avec ses larmes au rythme de son cœur. 
Depuis cet inoubliable Charlot soldat, 
Charles Spencer Chaplin S’EXPRIME. La 
danse est son langage ; la drôlerie pathé- 
tique fait figure de façade. 

Flâneur attardé, bousculé, persécuté, 
tendre, anarchiste parce que humain, 
« trop humain », il vibre entre les lueurs 
nietzschéennes et le monde abstrait 
Kafkaen. Mais, il est poète, rien que poète 
et par cela ne ressemble qu’à lui-même. 
Acteur par formation et par tempérament, 
il traverse les fictions qu’il conçoit en 
inscrivant en un style déchirant des ara- 
besques étourdissantes et adorables dans 
le ciel de sa poésie. Il est linéaire comme 
la musique classique et son lyrisme ne 
sait chanter que l'innocence de l’âme 
seule. 

« Le tremblement est le meilleur de 
l'Homme », disait splendidement Gcœ- 
the. Silence et respect ! Chaplin trem- 
ble, Sa voix surgit des profondeurs de 
l’Insolite. La musique n’est audible que 
pour qui la voir. 

Le plus grand mime que le monde ait 
connu sautille avec grâce dans les allées 
de la haine et du désespoir, dans les rues 
de la misère. Entre deux comiques vi- 
rages en « feuilles mortes », poursuivi 
par les flics, par la faim, par la science, 
par la robotinisation du crétinisme et de 
l’abrutissement systématique, perpétuelle 


toujours 


victime de la Société, il incarne de façom 
angélique la frémissante vie avec toutes 
les dimensions du réel de la « goutte de 
candeur qui luit après les larmes », ren- 
contrée au hasard de Paul Eluard. 

Un homme désespérément solitaire fait 
des films dans lesquels il met la richesse 
de son regard chargé d’amour et de gé- 


- nie. Un homme osE parler de bonté et 


de conscience à l’aube du coup de canon 


guerrier et de la gerbe de feu extermi- 


natrice annonçant la fin de la première 
moitié du siècle de Buchenwald. 


« À force d’ouvrir les bras pour em- 
brasser les hommes, on finit par ressem- 
bler à une croix », me disait Abel Ganee, 
tout récemment. 


Un homme est assez grand pour faire 
de ses refoulements des poèmes très drô- 
les, très tristes et très beaux. 

Le monde peut crever, Chaplin reste, 
seul, lunaire et simplement 
grand, projetant les accents de sa silen- 
cieuse musique, de ses yeux de rêveur 
funambulesque, de la syntaxe de ses ges- 
tes et du flottement de son sourire d'ange. 


Mozart respire l’exquis dans l'infini et 
le ravissement prodigieux d’un charme 
fragile. Beethoven compose un monde de 
l’autre côté du monde, dans l’immensité 
terrifiante du plus profond génie. L’or- 
chesire immatériel joue l'hymne du 
grand silence et de la très haute ferveur. 
Mais quel est donc cet être étrange, ce 
personnage ailé qui patine sur des airs 
de flûte et de pastorale dans la rue mé- 
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chante de ce méchant quartier du monde 
où de méchants flics viennent interrom- 
pre le songe grelottant qu’une incons- 
ciente passante a inspiré à la suite d’une 
fiévreuse vision ? 

Toute cette vie saccadée murmure les 
merveilleux secrets d’une âme trem- 
blante et généreuse. 

Souvenez-vous de la danse des petits 
pains !  Projetez à nouveau, inlassable- 
ment, sur l’écran de votre mémoire que 
doit émouvoir encore et toujours le nerf 
affectif de votre sensibilité réceptive, telle 
scène des Lumières de la ville, tel pas- 
sage du Kid, du Pèlerin, du Cirque, de 
la classique Ruée vers l'or. Vous y décou- 
vrirez peut-être l’impression d’une beauté 
d’être, d’une joie d’aimer, d’un instant 
d'émotion contenu dans la couleur d’un 
sourire ou linfinie et désespérée tris- 
tesse d’un pauvre regard d’adieu. L’im- 
monde asile terrestre des idiots simpies 
et des idiots composés aura disparu de 
votre horizon. 

« Ce siècle a de la boue sur les yeux », 
me disait encore Gance entre deux sou- 
rires. Chaplin puise sa grandeur dans un 
désaccord avec ce siècle de la boue qui 
ignore la honte. 

Et cela rous conduit à Monsieur Ver- 
doux. 

En jetant au monde son Monsieur Ver- 
doux, Chaplin livre un étouffant cauche- 
mar, un obsédant délire, l’œuvre annon- 
ciatrice du désespoir, le fruit amer d’une 


vie tourmentée, le déchirement idéclo- 


gique résultant d’un paroxysme de l’in- 
telligence et du savoir expérimenté noyés 
dans les flots d’une sensibilité de grande 
ciasse et de l’état d'âme du Singulier face 
ou iuriel envahissant. En’ faisant ce 
füm, (Chaplin sublimise sombrement 
Charlot aux portes de l’enfer. Le petit 
vagabond s’est mis à tuer les rentières. 
Chacun fait ce qu’il peut. Il les tue par 
moralité et par philosophie autant que 
par nécessité matérielle. Dans la jungle 
sociale, il est le petit faiseur qui assas- 
sine proprement, délicatement, avec es- 
prit, conviction et résignation. Il giorifie 
tout naturellement ses meurtres. Il est un 
produit social. Il est singularisé, certes, 
mais il n’est pas romantique, ni surréa- 
liste (il ne descend pas dans la rue, l’arme 
au poing, pour tirer sur la foule). Il est 
un anarchiste adapté. Nuance capitale qui 
cesse d’être dès que la mort de sa femme 


et de son enfant lui ayant supprimé son 
unique raison de vivre il redevient lui- 
même, perd le goût du jeu de ces « cada- 
vres exquis » d’un genre spécial et dirige 
ses pas vers la libération par la voie de 
l’héroïque réquisitoire contenu dans un 
acte d’abdication qui se traduit ainsi 
« Je meurs voloniairement sous l’écha- 
faud des assassins parce que je vaux 
mieux que vous tous. » Il n’est pas non 
plus existentialiste dans le sens philoso- 
phique, car il ne construit pas une éthi- 
que ; mais son Monsieur Verdoux est 
fait néanmoins de fibres appartenant à 
l’existentialisme par Ia nausée qu’il 
éprouve dès qu’il contemple. Dans ses 
affaires, il apparaît mathématique, Des 
qu'un sourire se trouve sur sa route et 
l’'émeut, il tremble de bonté. 

Sur le plan charlinesque, sa raison 
d’être se révèle en pleine lumière non pas 
dans l’exercice de ses responsabilités fa- 
miliales (de même que l'honnêteté du dé- 
part, la fonction honorable dans la ban- 
que durant vingt-cinq ou trente ans, tout 
cela n’est que l’argument nécessaire dans 
le cadre de la « comédie de meurtres » 
de M. Verdoux), mais à un niveau infini- 
ment supérieur, seul valable du double 
point de vue de la philosophie anarchiste 
et de la morale considérée en tant qu’a- 
verture humaine, celui du don de la per- 
sonne du héros par lui-même à une so- 
ciété qu’il n’a même plus la force de mé- 
priser furieusement à. des fins, instanta- 
nément réalisées, de justification. Retour 
esthétique à la condition fondamentale 
de l’inadapté. Ici, le vagabond vestimen- 
tairement déguisé de Chapiin vit inten- 
sément cette/idée de Marcello-Fabri 

« Une attitude poétique peut se con- 
fondre avec une attitude révolutionnaire. 
Elle est alors commandée par cette tris- 
tesse mélaphysique commune à tous les 
mal-adaptés. Rien n’est plus naturel, fré- 
quent, respectable. Mais à la condition de 
de pas accepter de credo politique. » 

Ce qui importait par delà un scénario 
tissé de gags comiques, cyniques et baïi- 
gnant parfois dans l'humour noir, c'était 
d'atteindre l’universel à travers la styli- 
sation durement expressionniste d’une 
« vision du monde » satirico-poétique et 
du social criminel. 

Si M. Verdoux est un spécialiste du 
crime, il n’en est pas moins très éloigné 
de Landru. On peut aller jusqu’à dire 
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plus exactement qu’il se situe à l’anti- 
thèse. M. Verdoux est un prétexte, un 
porte-parole. De tous ces noms, seul le 
solitaire Charles Chaplin écrit la page 
qui « semble » être la dernière de son 
journal artistique. Il rejoint Molière écri- 
vant T'artuffe et fait penser à l’envoûtant 
Kafka, le « prophète de l’absurde touché 
par la grâce ». Et Ralskolnikov le dos- 
toïevskyen s’agite dans un malaise intel- 
lectuel situé non loin de M. Verdoux. 
L'œuvre de Chaplin et Crime et Chäti- 
ment sont du même univers de l’ombre et 
de l’angoisse et des ténébreuses lueurs 
du désespoir, impensables pour les cer- 
veaux de formation marxiste. Devant les 
crises, les guerres, Verdoux-Charlot 
aborde la région psychologique de la 
mort, Il monte les marches du tragique. 
Son passage involontaire parmi les faux 
vivants va prendre fin. Il dit très sobre- 
ment le peu qu’il a à dire, puis se dirige, 
courbé sous le poids de l’absurdité, vers 
la guillotine. Charlot a quitté le déguise- 
ment de M. Verdoux. La comédie sinistre 
va finir. La grandeur est atteinte. Par une 
œuvre aux lignes simples et pures qui est 
sans doute la moins poétique en appa- 
rence (par rapport à La Ruée vers l'or) 
et qui n’est pas non plus la meilleure mal- 
gré une admirable tonalité d’ensemble, 
mais qui, à coup sûr, est la plus signifi- 
cative de désespérance et la plus proche 
de toute thèse philosophique qui en dé- 
coulerait logiquement si l’auteur n’était 
pas aussi simplement poète, Charies Spen- 
cer Chaplin s’est hissé sur l’un des som- 
mets où souïfle l'Esprit, sur ces terrasses 
du haut. desquelles, selon Giraudoux, les 
grands ont le privilège de contempler les 
catastrophes. | | 


Si Chaplin avait fait son film dans un 


genre résolument dramatique, le plan de 


pensée de la réceptivité en serait déplacé,, 
les iraits différeraient selon une juste 
évidence et l'allure générale de l’œuvre 
serait autre. Cet ouvrage ressemble da- 
vantage à une satire qu'à un pamphlet. 
Ji est construit sur les effets d’un comi- 
que systématiquement corrosif avant 
d’être proprement tragique durant les 
dernières séquences. Les lignes de l’œu- 
vre passent, superficiellement, par le re- 
lais de l’Art spectaculaire, Chaplin n’a 
pas oublié au’il est amuseur de foules de 
par sa fonction. De la cause naît l’effet : 
il y a transfiguration. Et, signe extraor- 


dinaire, preuve de la mise en scène cha- 
plinesque de. l’idée de Marcello-Fabri ci- 
tée ci-dessus, la poésie ne se manifeste, 
ne surgit, que dans les moments les plus 
lyriques et les plus noirs du malheur. 
lant que M. Verdoux tue, « gagne sa 
vie », tant que la comédie de meurtres se 
äéroule, il n’y a pas de poésie. Celle-ci ne 
promène son souffle sur l’écran qu’à par- 
tir du moment où M. Verdoux abandonne 
son identité de théâtre et redevient Cha- 
plin-Charlot. L’intellect sème quelques 
notes de musique avant de chavirer dans 
une ambiance choisie pour trouver dans 
la folie ou la mort la Paix, enfin ! Fata- 
lité à celui qui reste : il devra subir jus- 
qu’au bout le bonheur des autres. La hou- 
leuse et insondable multitude humaine 
assassine ce qu’elle ne peut tuer. Très 
au-dessus, sur la montagne, là où Nietz- 
sche invente des valeurs fantastiques et 
bouleverse le monde des idées de ses 
beaux yeux fous, règne et plane le grand 
silence, pareil à un grand oiseau royal 
auréolé de toutes les divinités. 

Tout se paye, même le gratuit, surtout 
le gratuit. Et-Chaplin a dû payer très 
cher les idées qu’il étale dans ce film. 

Les hommes de ce temps de Ia laideur 
feront-ils exploser du fond de leur être 
abimé ce « supplément d'âme » que ré- 
clamait Bergson ou bien vont-ils pour- 
suivre leur odieux suicide dans une in- 
nommable bassesse en prenant pour atti- 
tude l'indifférence condescendante face 
à ce miroir amplificateur et cette esquisse 
satirique du procès philosophiquement 
moral d’une société pourrie qu'est em 
fin de compte Monsieur Verdoux ? 

Cela, c’est à l'Humanité de le dire. Et. 
si les pires choses sont possibles dans un 
monde où l’on assassine les poètes, mé- 
ditons cette note de Gide : « Je ne compte 
plus que sur les déserteurs. » 

Chaplin est allé de l’autre côté de 1x 
frontière. Sa désertion est un acte de 
poésie et seuls les poètes détiennent 1a 
vérité, la plus secrète parce qu’ils sont 
les spécialistes de l’impondérable, et sont 
dotés du sens surhumain de l’Infini et de: 
l'Espace. 

La musique continue. 

Regardez la danse de léternel vaga- 
bond. Mais ne l’admirez pas. - 

Car, dirait Gide, pour le comprendre, 
il faut l’aimer, 


Roger TOUSSENOT. 


Le D de 


L'heure de la science 


par Bernard MALAN 


AR ! Si cela pouvait être vrai : la science sauvant l'Homme. 
En tout cas nous publions là une étude qui honore son auteur 
et qui fera chaud au cœur de tous les lecteurs. Je l'ai lue avec 
avidité et une altention de plus en plus accrue. Sans doute 
déborde-t-elle de naïveté et contient-elle des ingénuités qui 
feront sourire quelques incrédules enracinés, mais il s’en 
dégage une telle fraîcheur, malgré la gravité du sujet, qu'on 
croit sortir, après lecture, d’un bain de Jouvence. Je me 
revoyais à vingt ans étudiant tout Kropotkine. Certes, le 
père de l’anarchisme faisait, dui, confiance aux masses labo- 
rieuses pour l'instauration d'une société d'où découlerait le 
bonheur universel — et tous les libertaires après lui, Mais 
lorsque tout vous abandonne, quand tout se dérobe sous vos 
pas et que, éperdu, vous vous sentez défaillir, auriez-vous tort 
de vous accrocher à la bouée de sauvetage ? AR I! Si cela pou- 
vait être vrai les savants dignes de la Science et cessant 
d'être les serviteurs conscients ou inconscients des régimes 
abhorrés. — L. L. 


L'ERREUR BELLICISTE. — Si la 
guerre n'avait jamaïs existé, il serait bien 
vain de persuader les peuples de la faire. 
Les hommes refuseraient de se laisser 
harnacher et précipiter dans la fournaise, 
les femmes se mettraient devant les trains 
chargés d’emporter leurs fils et leurs ma- 
ris, les hommes de science et de pensée 
se révolteraient et le prolétariat décréte- 
rait la grève générale, tant le bellicisme 
est contre nature. | 

Mais la guerre a toujours existé depuis 
le jour où deux tribus nomades se ren- 
contrèrent fortuitement, Sans doute un 
mélange de peur et de convoitise les jeta 
alors l’une contre l’autre, et le vainqueur, 
enrichi des troupeaux, des femmes et du 
butin conquis, n’eut plus de cesse, la va- 
nité aidant, que de renouveler son ex- 
ploit. Ainsi naquit l’esprit guerrier. 

Plus tard, les tribus fixées, les bataïlles 


devinrent féodales. Puis, à force de 


combats et de victoires, les fiefs se change- 


rent en provinces, lesquelles, par l'effet 
des conquêtes et des alliances, s’agrandi- 
rent en nations. Ainsi, par la vertu du 
rassemblement, les guerres devinrent- 
elles internationales, puis enfin interconti- 
nentales, et pour cela d'autant plus dé- 
vastatrices. | 

Aujourd’hui, deux adversaires subsis- 
tent seulement, qui s’épouvantent l’un 
l’autre et menacent de faire surgir une 
couflagration nouvelle pouvant aller, cel- 
le-là, iusqu’à l’anéantissement de l’huma- 
nité et même l'éclatement de la planète. 
Et l'humanité, hagarde, se montre inca- 
pable de se défaire de ce menaçant fléau 
incrusté en elle par l'effet d’une démo- 
niaque accoutumance. 

Qu'est-ce donc qui pousse à l'hostilité 
les deux partis en présence ? Ce sont 
d’abord des préjugés politiques et idéo- 
logiques auxquels ils sont attachés par 
esprit de routine partisane ; puis la ter- 
reur qu'ils s’inspirent mutuellement et 


«qui, des poussant à augmenter sans fin ni 
cesse la puissance militaire, accroît dan- 
gereusement cette terreur, et donc les 
risques de guerre. C’est enfin l’ambition, 
stimulée par l’importance de l’enjeu de- 
“venu cette fois gigantesque, puisqu'il n’est 
rien moins désormais que l'univers tout 
entier. 

Or il convient de remarquer que cette 


conquête, si par impossible elle venait 


*« 


à s’opérer tout en laissant subsister, au 
moins partiellement, l’humanité, aurait 
pour effet de mettre fin ipso facto au bel- 
licisme, puisque le pouvoir se trouverait 
rassemblé dans ume seule main, celle du 
conquérant final 


ERREURS SOVIETIQUES. -_ Suppo- 
sons un instant qu’il en soit ainsi, et 
même que ce vainqueur soit Staline. Il 
s’empresserait, suivant son habitude, de 
répandre sur tous les territoires sa police 
terrifiante dont on connaît les procédés, 


lesquels consistent à emprisonner, tortu- 


rer, assassiner, et ainsi à obtenir la sou- 
mission de tous par la suppression des 
adversaires éventuels et l’épouvante des 
survivants. Mais le Guépéou une fois ins- 
tallé partout et obéi, il ne serait plus 
besoin, faute d’ennemis, de s’acharner 
alors dans la fabrication des armements. 
Les arsenaux du monde entier pourraient 
alors être transformés pour la fabrication 
de machines toujours plus productives et 
plus automatiques, et aussi de biens de 
consommation toujours plus abondants. 
Que résulterait-il de cette conversion ? 
Plus de bien-être et plus de loisirs pour 
tous, c’est-à-dire la fin de la misère et de 


l’abrutissement. En définitive, un bonheur . 


généralisé et toujours accru. 

Et à vrai dire, si l’on observe ce qui se 
passe en U.R.S.S., on voit bien qu’il y est 
fait d'énormes sacrifices à la folie des 
armements, laquelle se révèle extrême- 
ment coûteuse en bien-être et en loisirs. 
Mais pourtant on y discerne aussi le désir 
d'accroître ces derniers dans la mesure 
du possible, ce qui se traduit par de 
grands efforts dans l’amélioration du lo- 


gement, du vêtement, de la nourriture, et 


aussi de la culture intellectuelle et artis- 
tique. Donc il est évident que le but vir- 
tuel et final de Staline est bien de réali- 
ser le bonheur des peuples soviétiques. 
Seulement, ce qu’il y a de tragique dans 
la circonstance, c’est qu’il ne le sait pas, 


et donc jamais n’en parle. Et s’il en est 
ainsi, c’est que ses maîtres, Marx et Lé- 
nine, ne l’ont pas davantage discerné ni 
compris, Le premier a conclu ses énor- 
mes travaux d'homme de pensée par un 
commandement d'homme de main, et 
c'était pour inciter les prolétaires à s’em- 
parer du pouvoir par la violence. De 
sorte que Lénine, une fois atteint ce but 
exclusivement désigné, et l’ayant dépas- 
sé, se trouva complètement dépourvu, 
faute d’un nouveau but à poursuivre et 
d’un programme d’action. On le vit alors 
se lancer dans des improvisations écono- 
miques et sociales désordonnées et même 
contradicioires, en tout cas effroyable- 
ment coûteuses en souffrances humaines. 

Et que laissa-t-il après lui ? Quelques 
slogans résultant d’une interminable et 
broussailleuse dialectique et comman- 
dant, notamment, d’abolir l'exploitation 
de l’homme par l’homme, puis d'établir 
sur le monde la dictature du prolétariat. 
Or remplacer l'exploitation des capita- 
listes par celle de la bureaucratie et de 
la police — dix fois plus pesante — ce 
n’est pas une réussite. Car enfin, lorsqu'on 
trouve 51 personnes dans la centrale élec- 
trique américaine d’Amboy Sud, et 480 
dans celle, équivalente, de Kemerovo, on 
peut se demander où le consommateur est 
exploité ! Quant à la conquête du monde 
par le prolétariat, c’est là proprement un 
non-sens, puisque toute la doctrine socia- 
lo-communiste vise précisément à la dis- 
parition de ce prolétariat. En réalité il 
s’agit non de la dictature des ouvriers, 
mais bien de celle du camarade Staline, 
dont l’ambition impérialiste — pourtant 
condamnée à grand fracas par Marx et 
Lénine -—— se révèle chaque jour plus in- 
satiable. 


ERREURS CAPITALISTES. — Est-ce à 
dire que tous les torts soient du côté des 
bolcheviks ? Certainement pas. A San- 
Francisco, Molotov a pu interpeller Byr- 
nes avec assurance en lui disant en subs- 
tance : « Vous voulez nous empêcher de 
réformer le monde, qui en a cependant 
un urgent besoin, et pourtant vous n’ap- 
portez vous-mêmes aucun programme 
constructif permettant de le faire. » A 
quoi il n’y avait rien à répliquer. Car 
enfin les libéraux, renforcés dans leurs 
principes basés sur la loi empirique et 
paralysante de l’offre et de la demande, 
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ne montrent en effet nulle intention nova- 
trice, mais au contraire le désir enraciné, 
la détermination aveugle de durer, de 
prolonger envers et contre tout un sys- 
tème .dont il est pourtant bien évident 
qu’il est condamné, immoral et absurde. 
Mais cela, les libéraux ne veulent pas le 
voir ni se rendre à cette évidence que, 
dans un avenir prochain, le régime capi- 
taliste ira irrémédiablement se briser 
contre le mur des impossibilités finan- 
cières, économiques et sociales. 

Que se passera-t-il alors, si la guerre 
n’a pas éclaté entre temps, et si le pro- 
gramme d’une civilisation meilleure n’a 
pas été dressé ? Tout simplement ceci, 
que les bolcheviks, qui partout ont leurs 
partisans et leurs cinquièmes colonnes, 
n’auront d’autre peine à prendre que de 
cueillir le fruit mûr et d’appliquèr leur 
programme économique et policier. Or il 
faut le reconnaître, celui-ci est parfaite- 
ment apte à fonctionner, mais au prix 
d’une abominable brutalité engendrant 
pour la grande majorité des hommes une 
cruelle souffrance, due à l’oppression et 
à la terreur, c’est-à-dire, finalement, du 
plus grand malheur, Et c’est bien en cela 
que réside la tragique erreur de Staline. 
Car enfin c’est véritablement faire preuve 
d’une incroyabie confusion que de pré- 
tendre assurer le bonheur des hommes 
par l'effet de son contraire : le malheur. 

Il est vrai que l’erreur des libéraux est 
tout aussi flagrante —— si elle est moins 
brutale — qui consiste à prétendre per- 
pétuer un système en dépit du malheur 
qu'il engendre lui aussi, puisqu'il se mon- 
tre complètement incapable de supprimer 
ces fléaux que sont l’injustice, la misère, 
le sarmenage, les conflits sociaux et Îla 
guerre, sources des plus graves souffran- 
ces. Certes, on ne doit pas oublier que les 
capitalistes — sous l’aiguillon du profit 
individuel — ont fait accomplir aux 
sciences, au machinisme et à l’organisa- 
tion scientifique, pendant les cent der- 
nières années, plus de progrès qu'ils n’en 
avaient fait durant tous les autres siècles 
précédents. Mais il est bien évident que 
tous les abus dont ils se sont rendus cou- 
pables, et l’empirisme primitif sur quoi 
“ils ont laissé se perpétuer le système, ont 
conduit celui-ci à sa déchéance. De sorte 
que nous le voyons aujourd’hui agoniser 
sans remède, dans d’effroyables convul- 
sions. 


L’ECHEC. — Etant donné la gravité- 
de cet échec, il vaut la peine d’en recher-- 
cher brièvement les causes. Pour cela,. 
commençons par nous demander quel est. 
le principe moteur qui propulse — si. 
fâcheusement — notre régime en perdi-- 
tion. Nous n’aurons aucune peine à dé-- 
couvrir que c’est, sans aucun doute pos-- 
sible, le profit individuel. En effet, il est 
bien évident que personne n’entreprend: 
jamais rien nulle part dans les domaines. 
de la production et de la distribution des. 
biens, sauf dans une intention bien pré-- 
cise, celle de faire des bénéfices. C’est là. 
assurément le seul stimulant qui pousse- 
les hommes à produire et à échanger. 

Il reste à montrer que ce stimulant est 
maléfique, et pourquoi. Pareille démons 
iration demanderait de longs développe- 
ments ; nous devons ici nous borner à 
énumérer les sept vices majeurs qui, se-- 
lon nous, suffisent à le condamner et qui. 
sont les suivants 

1° L'idée de profit entretient les hom- 
mes dans un perpétuel état d’antagonisme- 
pour l’acquisition, non seulement de la 
richesse et du superflu, mais encore trop 
souvent du nécessaire, et ainsi les. 
contraint à une iutte fratricide et conti 
nuelle, excluant toute idée d’entraide et 
de coopération. Il est bien vain, dans ces 
conditions, d’attendre de ces hommes 
qu'ils deviennent fraternels, ce qui serait 
pourtant un- précieux élément de 
bonheur ; 

2° L'idée de profit divise la société em 
deux classes rivales dont l’une s’enrichit 
des bénéfices réalisés grâce au travail de 
l’autre, laquelle tolère à contre-cœur une 
telle injustice et réclame avec véhémence 
son abolition. D’où l’esprit de revendica- 
tion et de haïine qui se manifeste par l’ef- 
fet des grèves, des révolutions et des 
guerres civiles que nous savons, toutes 
causes de désordre et non de progrès. 
De plus, et en dehors de ces excès, om 
voit s’organiser les masses ouvrières em 
puissances syndicales dans l’intention de: 
faire front aux puissances financières. 
Entre ces deux forces contraires, il de- 
vient de plus en plus difficile aux hom- 
mes d'Etat de gouverner ; 

3° L'idée de profit induit constamment 
chacun en tentation d'accomplir des actes 
malhonnêtes, sous l’effet de la convoi- 
tise ressentie par tous ceux que rongent 
la misère d’une part, l’ambition de l’au- 
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tre, lesquelles résultent de l’inégalité cho- 
quante des situations. D’où la corruption 
qui tend tous les jours à s’étendre davan- 
tage dans le monde des affaires grandes 
et petites ; | 

4° L’idée de profit introduit cette 
même corruption dans les parlements et 
les ministères, de sorte que l’intérêt privé 
des hommes en place vient trop souvent 
se substituer à celui de la collectivité, à 
l'inverse de ce qui devrait être. D’où les 
abus et les trafics d'influence que nous 
connaissONSs ; 

5° L'idée de profit permet aux plus 
audacieux, aux plus habiles et aux moins 
scrupuleux de satisfaire leurs appétits 
d’enrichissement d’abord, et de puissance 
ensuite. Ainsi devient-il loisible à cer- 
tains magnats de monter des trusts et des 
cartels visant à restreindre la production 
et à contingenter la distribution des biens 
les plus essentiels, comme de déterminer 
des crises monétaires, de mettre en échec 
la puissance gouvernementale, et même 
de provoquer des guerres ; n 

6° L'idée de profit a provoqué l’insti- 
tution de monnaies ayant pour but de 
favoriser les échanges, et donc la réalisa- 
tion des bénéfices. Ces monnaies ont servi 
à des spéculations éhontées dont les 
consommateurs ont toujours fait les frais, 
et aussi, à des manipulations gouverne- 
mentales qui ont eu pour effet de dégra- 
der progressivement leur valeur. D'où 
l’enchérissement continuel des produits et 
le mécontentement des masses, portées à 
exiger de continuelles hausses de salai- 
res. De ces hausses ne pouvait résulter 
que celle des prix de vente, d’où l’aggra- 
vation du déficit budgétaire et une nou- 
velle dépréciation du pouvoir d’achat. 
Ainsi se referme perpétuellement le cer- 
cle infernal. De sorte que, non seulement 
ta monnaie tyrannise ceux qu’elle devrait 
servir en les dépouillant, les affamant et 
les désespérant, mais encore elle conduit 
tout droit le régime à son inéluctable 
faillite ; 

7° Enfin, l’idée de profit tend à s’op- 
poser à la distribution des biens et des 
loisirs dès que ceux-ci se multiplient sous 
l'effet des progrès mécaniques ; ear 
J’abondance dévore le profit, ce qui im- 
plique la nécessité d’entretenir la pénu- 
rie. Or les sciences et les techniques, en 
vertu de leurs incessantes découvertes et 
réussites, visent perpétuellement à subs- 


tituer à cette pénurie une abondance tou- 
jours accrue de ces biens et de ces loi- 
sirs. Comme la guerre est évidemment le 
meilleur moyen connu pour détruire les 
excédents, utiliser les chômeurs et rame- 
ner par ses dévastations la possibilité de 
nouveaux profits, les gouvernements sont 
tout naturellement enclins à la considérer 
comme inévitable, et finalement à la 
faire. Ë 


LE PROBLEME. — En raison de ces 
vices majeurs, et sans parler des autres, 
on peut donc affirmer en conclusion que 
le principe moteur de notre civilisation 
— Je profit individuel — est abominable, 
absurde et tyrannique, et que par con- 
séquent il serait aussi stupide que cri- 
minel d'en prolonger le règne. Maïs alors 
se”pose la question de savoir par quoi le 
remplacer. Car nous ne devons pas per- 
dre de vue que si l’idée de profit est à 
rejeier, elle est, encore une fois, le seul 
stimulant qui pousse les hommes à en- 
treprendre, produire et échanger. Tel est 
le problème essentiel de ia civilisation 
qui se dresse devant nous. 

Or lorsaw’il s’agit de résoudre un pro- 
blème quel qu’il soit, la première chose 
à faire est de s'appliquer à en poser clai- 
rement les données. Et justement ii n’ap- 
paraît pas — c’est bien là le drame — 
que celles du problème de la civilisation 
l’aient jamais été. 

Encore, avant de formuler les données, 
est-il indispensable de déterminer le but 
que l’on désire atteindre, le genre de. 
solution à rechercher. Car enfin on n’a 
pas fait la découverte de l’énergie nu- 
cléaire en poursuivant celle du radar, 
ou inversement ; ceci nous amène à poser 
la question de savoir quel est le but de la 
civilisation, ou plutôt quel devrait être le 
but de celle que le monde attend dans 
l’angoisse, sinon le désespoir. 

Cette interrogation nous amène aussi- 
tôt à nous demander ce que les hommes 
peuvent bien désirer unanimement le 
plus ; ce qui, en somme, les satisferait le 
mieux, du triple point de vue matériel, 
social et spirituel. 

Bien que nous connaïssions d'avance la 
réponse, qu’il nous soit permis, pour 


nous faire mieux comprendre, d'emprun- | 


ter un détour en déterminant plutôt ce 
que les hommes peuvent bien détester le 
plus, ce contre quoi ils entrent en lutte 
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avec le plus d’acharnement. Nous n’au- 
rons pas de peine à démontrer que cet 
ennemi n° 1, c’est le malheur, en raison 
des souffrances dont il s'accompagne, Or 
que faisons-nous lorsque nous fuyons de- 
vant le malheur ? Nous cherchons à nous 
rapprocher de son contraire qui n'est 
autre que le bonheur. Par conséquent le 
but que les hommes et les peuples pour- 
suivent de toute évidence, c’est le bon- 
heur. Seulement ils ne le savent pas en- 
core. F 

Cette tragique ignorance vient de ce 
que, jusqu’à présent, c’est de bonheur 
égoïste qu’ils se sont montrés avides. Or 
dans ce cas le bonheur des uns fait trop 
souvent le malheur des autres. De plus, 
les moralistes ne se sont appliqués à prê- 
cher qu’une éthique individuelle se ré- 
sumant en somme à ceci : soyez vertueux 
et vous serez heureux. Mais malheureuse- 
ment la vertu, dans la foire d’empoigne 
où nous nous bagarrons sans fin ni cesse, 
est chose malaisée à pratiquer. 

En réalité ce qu’il faut discerner, c’est 
que les hommes et les peuples, sous la 
poussée du progrès, se trouvent désor- 
mais imbriqués dans un système où 
s'exerce une solidarité de plus en plus 
étroite, De sorte qu’ils ne peuvent plus, 
en aucune facon, prétendre être heureux 
les uns sans les auires. Par conséquent, 
si le but de l’humanité est bien le 
bonheur, ce devrait être « le plus grand 
bonheur du plus grand nombre », suivant 
la belle formule de Bentham, c’est-à-dire 
finalement le bonheur universel. Or il est 
trop évident que, dans la sinistre conjonc- 
ture où nous nous débattons, c’est le 
malheur que nous nous acharnons à ré- 
pandre partout. Et encore nous en est-il 
promis de bien plus terrible pour le pro- 
che avenir, vu l’aveuglement des quelques 
chefs qui gouvernent le monde et leur 
tragique manque d’imagination, 

Quoi qu’il en soit, peut-être pouvons- 
mous maintenant poser comme suit le 
problème de la civilisation qui se dresse 
aujourd’hui devant nous de façon si dra- 
matique 

Etant donné : 

1° Une humanité occupée à forger de 
toute son ardeur un malheur généralisé 
que pourtant elle abomine ; 

2° La nocivité du moteur qu’elle a élu 
par mégarde (le profit individuel) pour 
la propulsion de son système social ; 


3° L’ignorance où elle se trouve de ce. 
que le but virtuel est le bonheur univer- 
sel ; 


Déterminer les lois du bonheur .hu- 


main ; 


Dire quel principe moteur de rempla-- 


cement devrait être adopté ; 

Montrer. suivant quelle méthode il se- 
rait possible de mettre en œuvre ces lois 
et ces principes. 

Parce que ces lois du bonheur nous 


sont encore inconnues, il serait absurde. 


d'affirmer qu’elles n'existent pas. Elles 


existent, c’est certain, de même qu’exis- 
taient, avant qu’on ne les ait trouvées. 


celles de la vapeur et de l'électricité. Il 
s’agit seulement de les découvrir. 

En somme, 
l’homme est-il malheureux ? Lorsqu'il 
souffre de la misère, du deuil, du déses- 
poir, etc. C'est-à-dire lorsque ses besoins 
de bien-être, d'affection, d'espérance, eltc., 


sont insatisfaits. Donc, pour le rendre: 


heureux, il faudra combler ses besoins, 

tous ses besoins, et du mieux possible. 
La description de ces derniers appel- 

lerait des développements substantiels ; 


nous devons nous borner ici à les énu- 


mérer schématiquement dans leur ordre 
hiérarchique, après les avoir concentrés 
en six catégories majeures qui sont les 
suivantes : 1° le besoin vital, impliquant 
la nécessité de boire, manger, dormir, 
s’abriter, se vêtir, procréer, etc., faute de 
quoi l’espèce s’éteindrait ; 2° le besoin de 
bien-être et de confort, que les moyens 
de production toujours en progrès de- 
vraient permettre de satisfaire à brève 
échéance ; 3° le besoin sportif, né avec 
Papparition des loisirs, et qui se montre 
de plus en plus impératif ; 4° le besoir 
de culture scientifique, intellectuelle et 
artistique, qui s’éveillera partout le jour 
où il sera facile à chacun de le satis- 
faire grâce à des temps libres suffisants 
et à des équipements idoines ; 5° le be- 
soin d'amour qui s'exerce le plus volon- 
tiers dans la famille, mais ne demandera 
qu’à se répandre sous forme d’amitié, le 
jour où auront disparu les antagonismes 
et l'agitation qui nous dévore ; 6° enfin, 
le besoin religieux, vocable sous lequel il 
convient de désigner toute poursuite d’un 
idéal rassemblant et « reliant > une mul- 
titude dans un même élan générateur de 
joie, d'enthousiasme et d’esprit de saeri- 
fice. Telle pourrait être une religion du 
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dans quelles occasions. 


æonheur humain visant à créer le para- 
dis terrestre, et à laquelle chacun serait 
libre d'ajouter ses croyances touchant les 
félicités éternelles. 


LE PRINCIPE MOTEUR, — Que par 
des moyens appropriés on vienne à satis- 
faire ces besoins, on comblerait du même 
coup celui qui les domine tous, et qui est 
le besoin d’être heureux. Voyons mainte- 
nant comment concilier la satisfaction de 
ces besoins avec les nécessités de l’exis- 
tence, et quel stimulant de rechange nous 
pourrions découvrir pour remplacer ce- 
lui du profit égoïste. 


Pour cela, supposons qu’une population 
de cinquante mille habitants, par exem- 
ple, se trouve assemblée dans une cité 
construite dans l'intention bien précise 
de procurer à tous le plus grand bonheur 
possible : et qu’en échange d’un travail 


quotidien modéré, tous les besoins vi- 


taux et de confort soient satisfaits. Que, 
de plus, les enfants et les parents âgés 
soient pris en charge par la cité, laquelle 
distribuerait en outre des soins gratuits 
et procurerait à tous bien-être et sécu- 
rité. 

Comme nul ne saurait faire vingt re- 
pas par jour ni utiliser plusieurs lits, ra- 
dios ou salles de baïins, on verrait les 
besoins matériels rencontrer vite la satu- 
ration, Qu'est-ce qui, alors, servirait de 
stimulant à la population considérée, et 
la pousserait à produire le plus et le 
mieux possible ? Ce serait, d’une part le 
désir de disposer de toujours plus de 
loisirs pour les besoins de culture phy- 
sique, intellectuelle et artistique, d’autre 
part la passion de voir réussir une expé- 
rience tentée à l’effet de procurer à ses 
participants toujours plus de bonheur. 
S’il était entendu que dans cette cité spé- 
cialisée à outrance pour la fabrication 
des bicyclettes, par exemple, tout pro- 
grès mécanique ou tout zèle supplémen- 
taire venant accélérer la production se 
traduirait par une attribution de loisirs 
supplémentaires, on verrait la foule des 


travailleurs — depuis le principal ingé- 


nieur jusqu’au plus jeune des apprentis — 
s’activer pour découvrir les meilleurs 
procédés d’usinage et adopter les caden- 
ces les plus vives afin d’accroître tou- 
jours les temps libres. 


LA METHODE, —— Recherchons à pré- 
sent quelle méthode serait la plus propre 
à faire passer au mieux dans les faits les 
lois et les principes retenus, tout en 
créant un nouveau style de vie. À vrai 
dire, cette méthode existe, et c’est tout 
simplement celle de l'Organisation Scien- 
tifique du Travail, dont Taylor a été.l’ini- 
tiateur et qui a reçu depuis, particulière- 
ment aux Etats-Unis, en Allemagne et en 
Russie, un incroyable développement. 


Cette science de l’organisation vise es- 
sentiellement à rechercher les moyens 
d'application les plus efficients tout en 
réalisant la plus grande économie d’ef- 
forts. Et c’est pourquoi elle a accompli 
de si étonnants miracles dans le domaine 
de la production. Mais la meilleure dé- 
monstration de son pouvoir, elle l’a don- 
née pendant la guerre en développant de 
facon inouïe aux Etats-Unis la fabrication 
des armements, ce qui leur a permis 
d’équiper et d’approvisionner simultané- 
ment leurs armées d'Orient et d'Occident, 
plus celles des Russes, des Anglais et des 
Français. 


Si l’Organisation Scientifique a fait 
merveille dans la guerre en dépit des mo- 
bilisations, des surmenages «et des dévas- 
tations, quels bienfaits ne pourrait-on pas 


en attendre dans les œuvres de paix ? 


Hélas, jusqu'alors, les chefs d'Etat n’ont 
pas songé à en faire l’application aux 
programmes ministériels, pour cette rai- 
son que leurs préoccupations sont avant 
tout partisanes et électorales. Pourtant 
l’avertissement de Taylor, prononcé il y 
a cinquante ans bientôt, n’était-il pas par- 
faitement clair et prometteur ? « La meil- 
leure organisation — a-t-il dit — est une 
véritable science basée sur des règles, des 
lois et des principes bien définis ; les 
principes fondamentaux de l’organisation 
scientifique sont applicables à toutes les 
formes de l’activité humaine depuis les 
plus simples de nos actes individuels jus- 
qu'aux travaux de nos grandes sociétés 
qui exigent la coopération la plus étu- 
diée ; lorsque ces principes sont correc- 
tement appliqués, les résultats obtenus 
sont remarquables. » 


Ceci veut dire que les règles, les lois et 
les principes de l'Organisation Scienti- 
fique seraient parfaitement applicables à 
la civilisation une fois le but fixé : Le 
bonheur, et le nouveau stimulant adopté : 


us DR 


l'appétit de loisirs joint à celui de la 
réussite. 


LA CONJONCTURE. — De ce qui pré- 


cède, nous sommes amenés à conclure 
que : 1° la civilisation est à refaire ; 
2° quelle doit l’être dans le but de pro- 
curer“à tous le plus grand bonheur pos- 
sible ; 3° que le plan doit en être établi 
suivant des principes nouveaux, et en 
empruntant les règles de l’Organisation 
Scientifique ; 4° que ce plan, pour faire 
lever sur le monde l’espérance et l’en- 
thousiasme indispensables, doit être sé- 
duisant ; 5° que pour être tei, il ne doit 
pas se borner à offrir des abstractions et 
des slogans, mais offrir des solutions 
concrètes, et jusqu’à la maquette de la cité 
nouvelle proposée, de façon à ce que 
chacun puisse se faire une représentation 
imagée du nouveau style de vie devant 
résulter de sa mise en œuvre. 


Or comment les peuples ont-ils été gou- 
vernés jusqu'alors ? Suivant deux procé- 


dés la dictature —— qui emprunte des 
moyens de coercition et de terreur poli- 
cière — et le système démocratique, le- 


quel s’est malheureusement perdu dans la 
surenchère électorale, la querelle parle- 
mentaire et l’intransigeance aveugle des 
partis. D’où son impuissance à résoudre 
les problèmes essentiels, aujourd’hui dé- 
montrée. Mais il est un troisième procédé 
qui n’a jamais été mis à l’épreuve, et c’est 
celui qui consisterait à séduire les peu- 
ples par l’aspect avenant des réalisations 
proposées, et ainsi de susciter chez eux 
— en même temps que leur foi et leur 
enthousiasme — Je dévouement et l’esprit 
de sacrifice indispensables à la réussite 
des grandes entreprises. 


Et qu’on ne vienne pas dire que bon- 
heur et sacrifice sont incompatibles ou 
même adverses. [Il n’est, en réalité, plus 
grande joie que de se dévouer sans Comp- 
ter. Les Croisés le montrèrent jadis, «et 
plus récemment les nazis — il est vrai 
pour une cause démoniaque. Les foules 
humaines ont perdu la foi chrétienne qui 
leur procurait, outre les consolations «et 
l'espérance, le besoin de se sacrifier sans 
condition. Sa disparition 2 laissé en elles 
un vide insupportable, et elles ne con- 
naîtront ni quiétude ni allégresse tant 
que quelque nouveile adoration ne sera 
venue le combler. 


si magnifiquement, 


NECESSITE DU PLAN. — Le plan sé- 
duisant d’une civilisation universelle 
dans lequel chacun pourrait voir la pro- 
messe de son propre bonheur coïncider 
avec celui de tous, serait de nature à 
faire renaître la flamme des grandes 
convictions et des générosités spontanées. 

Mais, dira-t-on, qui tracera ce plan ? 
Les diplomates dressés à l’opportunisme 
et aux habiles subtilités s’en montrent 
incapables, à l’O.N.U. Les chefs d'Etat, 
formés aux luttes partisanes, ne connais- 
sent que des programmes politiques 
étroits et désuets qui les conduisent irré- 
miédiablement à la guerre. Les philoso- 
phes se réfugient dans des abstractions où 
ils se délectent, et d’ailleurs sont accusés 
de trahison lorsqu'ils quittent leur tour 
d'ivoire. Quant aux sociologues, on les 
voit se passionner dans i’observation des 
choses du passé dont les enseignements 
périmés sont sans valeur pour la décou- 
verte — pourtant si urgente — des solu- 
tions modernes et salvatrices. 

Quant aux hommes de science, on peut 
leur reprocher de trop se confiner dans 
leurs laboratoires et bibliothèques. Pour- 


tant ils ont pris dans le monde — mais 
sans paraître s’en rendre compte — une 
importance primordiale puisque, tant 


dans le domaine économique que dans 
celui de l’armement, ils ont, avec l’aide 
des techniciens, apporté partout des bou- 
leversements fantastiques. Ainsi les a-t-on 
vus, par l’effet du machinisme et de l’Or- 
ganisation Scientifique, fairie naître et 
croître l’abondance où était la pénurie, 
ce qui a faussé définitivement la loi sacro- 
sainte de l’offre et de la demande, et fait 
sauter tout le sysième. Par ailleurs, à 
Hiroshima, ils ont avec leur bombe ato- 
mique ruiné en une seconde toute la 
science militaire. | 

Si donc leur puissance virtuelle est si 
grande qu’il leur est loisible de tout dis- 
loquer sans même le vouloir, par la seule 
vertu de leurs découvertes, on peut croire 
qu'ils seraient aptes à accomplir de bien 
plus grands prodiges encore si on leur 
demandait de les coordonner scientifi- 
quement pour la création d’une civilisa- 
tion heureuse. Seulement, personne ne le 
leur demande, parce que les politiciens 


‘ se croient seuls désignés pour diriger les 


destinées des peuples, et cela en dépit 
des retentissants échecs qu’ils accumulent 
et depuis si long- 
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temps, dans leurs vains et incessants re- 
plâtrages., Et quant aux peuples, dominés 
qu’ils sont par la contrainte autoritaire 
-des dictateurs, ou bien subjugués par les 


jeux parlementaires, ils n’aperçoivent pas 


Je moyen de sortir de la tragique impasse. 


FEDERALISME. — On leur parle bien, 


il est vrai, de fédérer les Etats, et même 
d'établir un gouvernement mondial. Mais 
cela ne leur donne aucune vue précise 
de l’amélioration devant résulter pour 
eux de ce changement ; et c’est pourquoi 
ils ne se passionnent pas pour de tels 
‘projets. D'ailleurs, ceux qui travaillent à 
létablissement de ceux-ci partent d’un 
faux principe, en ce qu’ils font un but 


de ce qui ne devrait être pris que comme 


an moyen, un instrument. « Fédérons les 
nations, disent-ils, faisons-leur abandon- 
ner leurs souverainetés, et tout ira bien, 
la paix sera assurée ! » Mais cela ne mon- 
tre nullement à la ménagère angoissée, au 
père de famille découragé, quelles 2mé- 
Jiorations leur apporteraient ces chan- 
gements.'Et c’est pourquoi ils Geviennent 
encore plus indifférents, sinon méfants, 
lorsqu'on ieur parle de fonder un parle- 
ment chargé d'établir une constitution 
fédérale ; car cela ne représente à leurs 
yeux que quelques années de bavardages 
supplémentaires, et de vaines querelles 
engendrant de nouvelles déceptions. Or 
ils savent bien que le temps presse terri- 
blemeni, puisque le sort du monde est 
suspendu à des intuitions et à des événe- 
ments imminents. 

Toute différente serait la popularité des 
fédéralistes s’ils disaient plutôt : « Nous 
voulons établir une civilisation ration- 
nelle visant au bonheur unanime ; et voi- 
ci finalement la cité que nous avons ima- 
ginée ei où, en échange de quelques heu- 
res de travail quotidien, vous connaîtriez 
la sécurité, le bien-être, de nombreux loi- 
sirs, et aussi les bienfaits de l’amitié, 
puisque toute idée de profit personnel 
— et donc d’antagonisme — en aurait 
disparu. Et nous avons aussi dressé je 
programme économique des échanges 
mondiaux qui permettra de couvrir ie 
monde de ces cités et d’y entretenir l’eu- 
phorie ; cela, suivant un système coiffé 
par un gouvernement universel, choisi 
entre tous parce qu’il nous a paru Gevoir 
être le plus efficient et conduire aux meil- 
leurs résultats. > Voilà un langage qui se- 


rait compris des masses, tandis que les 
réformes abstraites les indiffèrent. Or, 
encore une fois, rien de grand ne s’ac- 
complira désormais dans le monde sans 
leur concours généreux et enthousiaste. 


LES HOMMES DE SCIENCE. — Mais 
revenons maintenant aux hommes de 
science. Si nous les considérons attenti- 
vement, nous remarquons que la minutie 
de leurs recherches les pousse à une ex- 
trême spécialisation qui tend à les isoler 
de leurs semblables ; car ils affectionnent 
la solitude pour y concentrer leur esprit. 
Mais à quelle fin dernière destinent-ils 
leurs travaux ? Îls ne le savent pas tou- 
jours, ayant négligé d'approfondir le pro- 
blème, passionnés qu’ils sont par leurs 
recherches. Pourtant celles-ci, on n’en 
saurait douter, visent toujours finalement 
à accroître le bonheur de J’humanité, 
sauf, hélas ! lorsqu’en vertu d’une triste 
aberration, elles viennent servir à des fins 
militaires. | mi 

La chose est facile à démontrer, En ef- 
fei, à supposer qu’un physicien, par 
exemple, vienne à accomplir une décou- 
verte cent fois plus importante et sensa- 
tionnelle que celle de l’énergie atomique 
elle-même ; à quoi pourrait-elle bien ser- 
vir si, sortant de son laboratoire souter- 
rain, il ne trouvait plus autour de lui que 
des morts, victimes d’une guerre qui au- 
rait éclaté entre temps ? À rien, évidem- 
ment. 


LA SCIENCE SOCIALE. — Par consé- 
quenit, si les hommes renonçaient à la 
guerre et au profit individuel. tous les 
progrès résultant des travaux scientifi- 
ques viendraient incontinent se mettre 
au service du bien commun dans un but 
de perfectionnement incessant. Seulement 
il est à craindre que la chose ne se fasse 
pas toute seule, comme en vertu d’un mi- 
raculeux automatisme. C’est pourquoi il 
apparaît indispensable qu’une science 
coordinatrice vienne coiffer toutes les au- 
tres à des fins de synthèse. Tel serait le 
rôle éminent. que devrait jouer la Science 
Sociale, laquelle maïiheureusement en est 
encore aux balbutiements. 

Quelle devrait être donc la mission de 
cette Science Sociale ? 

De poser avec précision, à toutes les 
sciences diverses, des problèmes les con- 
cernant, et dont les solutions viendraient 


mn. Du di. 


jouer au bénéfice de lhumanité. Ainsi, les 
arsenaux fermés et les trusts mis au ser- 
vice du bien commun, les savants du 


monde entier, sollicités, auraient sans : 


doute vite fait de découvrir les moyens 
de faire surgir partout l’abondance, d’abo- 
lir le cancer, la tuberculose et la syphi- 
lis, comme de régler les saisons et la 
température, tout cela pour le plus grand 
bonheur des hommes. Par contre, sil 
était jugé que telle découverte, par sa di- 
vulgation, devait s’avérer contraire au 
bien de la société, il appartiendrait aux 
responsables de la Science Sociale d’en 
étouffer la nouvelle. 


LES SAVANTS ATOMIQUES. —_ Mais, 
fera-t-on observer, les savants ne Ss’oc- 
cupent pas de Science Sociale ; ï}l est 
donc vain de compter sur eux pour la 
développer. Cette affirmation serait peut- 
être valable, n’étaient l’inquiétude et la 
volonté d’agir qui se manifestent dans 
leurs cercles, et en particulier au sein 
de la commission atomique de l’O.N.U., 
laquelle rassemble probablement les cer- 
veaux les plus éminents du monde en- 
tier. Or ce comité a lancé un appel en 
juillet 1948, dans lequel il dénonce avec 
émotion les effroyables dangers qui me- 
nacent l’humanité, « Nous rendons pu- 
blique noire position — y est-il dit — 
dans la pensée que dans une démocratie, 
c’est le devoir de tout citoyen de contri- 
buer à clarifier les grands problèmes et 
d’aider à leurs solutions. Les savants ont 
une position particulière dans la situa- 
tion tragique où se trouve aujourd’hui 
l'humanité et qui menace de détruire no- 
tre civilisation. » 

Ainsi voit-on les meilleurs cerveaux du 


monde prendre soudain conscience de. 


leur responsabilité, s’épouvanter des 
conséquences possibles de leurs découver- 
tes et manifester la volonté de trouver les 
moyens propres à en conjurer les dange- 
reux effets. Et il convient de souligner 
que, pour rédiger cet appel — et quelques 
autres il a bien fallu que les savants 
sortent de leurs laboratoires pour discu- 





ter de la condition humaine. Ce faisant, 


peut-être ont-ils fondé la Science Sociale, 
sans même le savoir, tant leur autorité est 
grande dans le monde et leur audience 
universellement étendue. Mais que ne se- 


rait-ce pas si, prenant conscience de leur 


mission, ils se décidaient à rechercher les 


lois essentielles de cette science suprême.. 
afin de tracer le plan initial de la eïvili- 
sation nouvelle ? | 

Voyons maintenant pourquoi les mas- 
ses sont prêtes à accorder leur confiance: 
aux hommes de science les plus en vue. 
C’est 1° parce que ceux-ci n’ont pas. 
démérité à leurs yeux : 2° parce quelles. 
respectent en eux le prestige que leur 
confèrent le savoir transcendant et le dés-- 
intéressement ; 3° parce qu’elles savent 
qu’ils consacrent leur vie à la recherche: 
et à la découverte, et qu’il n’est justement 
rien tant besoin, aujourd’hui, que de ré-- 
nover l'univers dans un grand effort 
d'imagination et de méthode ; 4° parce 
que, habitués à se concerter par-dessus. 
les frontières pour la communication de- 
leurs travaux, ils ont acquis un esprit de 
coopération universelle ; 5° parce que la 
multitude des ingénieurs et des tecbn.-- 
ciens, habitués à transposer dans le. 
concret les découvertes des savants, se- 
raient prêts, de concert avec les statisti- 
ciens et les organisateurs, à orchestrer: 
avec Zèle la grande symphonie du 
bonheur universel. 

Seulement, connaissance et imagination 
ne vont pas toujours de pair ; par contre. 
il y a certainement de par le monde des 
hommes de bonne volonté mais de peu de: 
savoir qui pourtant sont capables d’ingé- 
nieux efforts d'imagination créatrice. La 
première préoccupation des savants ato- 
miques — une fois jetées les premières 
bases de la Science Sociale — devrait 
donc être de prendre connaissance de 
tous les travaux accomplis dans le monde 
par tous ceux, obscurs ou illustres, qui se 
sont efforcés de trouver au problème hu- 
main des solutions judicieuses. Un tel pro- 
cédé est bien d’ailleurs dans leur ligne 
puisqu'on leur voit terminer par ces mots 
leur manifeste : « Nous appelons tous les 
peuples à travailler à un règlement qui 
nous donnera la paix. » Or ces travaux 
épars sont nombreux assurément. On y 
trouverait sans doute un grand fatras 
d’inutilités ; mais un bon secrétariat au- 
rait tôt fait de débroussailler la matière 
et d’en extraire la substance essentielle 
pour l'établissement du grand projet de 
la rénovation mondiale. 

Ce projet établi, et avant de le diffuser, 
les savants atomiques seraient bien ins- 
pirés de tenir sur quelque point du globe 
un congrès où toutes les sociétés savantes 
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du monde ( y compris celles de l’'U.R.SSS. 
bien entendu) seraient invitées à envoyer 
leurs délégués pour l'étude attentive du 
plan proposé. Celui-ci recevrait des amen- 
dements, chaque groupe étudiant les 
questions débattues sous l’angle de la 
science de sa spécialité. I1 n’y a aucun 
doute que l’annonce d’un tel congrès 
réuni dans l'intention non de rédiger un 
texte constitutionnel devant servir d’ali- 
ment à d’interminables disputes politi- 
ques, mais dans celle de jeter les bases 
d’urfe société rationnelle et heureuse, au- 
rait dans le monde un immense retentis- 
sement, Car les peuples auraient cons- 
cience que, pour la première fois, leur 
sort serait décidé, non plus par l’effet du 
hasard, de la force abusive ou de la que- 
relle parlementaire, mais sous le signe 
de la bienveillance et de la lucidité. 

Les délégués emporteraient-ensuite le 
projet, amendé, pour le soumeïtre dans 
leurs pays à l’appréciation de leurs pairs. 
Après quoi une nouvelle conférence mon- 
diale se tiendrait pour dresser définiti- 
vement le plan de la rénovation univer- 
selle. Celui-ci serait alors diffusé avec 
toute l’emphase nécessaire afin de susci- 
ter dans le monde entier le vaste mouve- 
ment d'approbation et de coopération in- 
dispensable à la réussite de la plus grande 
entreprise humaine qui ait jamais été 
conçue. 


HIERARCHIE DES SCIENCES. — Si, 
à la vue des plans et des maquettes, ce 
mouvement se produisait en effet, ainsi 
qu’il est permis de l’espérer, un comité 
directeur serait nommé, composé des 
meilleurs cerveaux ouverts à la Science 
Sociale, et aussi des commissions COmpo- 
sées des. savants les plus imaginatifs et 
les mieux désignés dans chacune des 
sciences diverses considérées. Et peut-être 
n'est-il pas mauvais de prévoir, dès main- 
tenant, entre ces dernières, une sorte de 
hiérarchie assignant à chacune son rang 
et son importance. | 

Nous l’avons vu, la science n° 1 devrait 
être la Science Sociale visant à faire vivre 
les hommes en société organisée,” ainsi 
qu’ils en montrent le goût, et heureux, 
suivant leur vocation majeure. Les meil- 
leurs champions de toutes les autres 
sciences devraient se mettre à son ser- 


vice, ainsi qu'ils ont fait durant la guerre 


en Grande-Bretagne dans leurs comités 


de « Recherches Opérationnelles » pour 
les découvertes d’ordre militaire. Et puis- 
que la Science Sociale aurait pour bui, 
en somme, de servir l’homme du mieux 
possible, rien ne serait plus utile que 
d'étudier scientifiquement celui-ci par le 
moyen de la science psychologique, afin 
d'apprendre à connaître sa nature, ses. 
aspirations, ses possibilités, et de déter- 
miner les meilleures règles de son 
bonheur à la fois individuel et collectif. 
Mais, pour ce faire, il conviendrait 
d’écarter les psychologues de formation 
livresque, dont la spécialité est de se per- 
dre dans les spéculations abstraites, afin 
d'assurer plutôt le concours de eher- 
cheurs aux vues dynamiques et efficien- 


tes rompus aux épreuves expérimentales. 


dans les branches diverses de la réflexo- 
logie, de la morale, de la psychiatrie, de 
la psychanalyse, de l’éducation, etc., sa- 


chant combien certaines de ces sciences. 


ont fait récemment progresser la connais- 
sance psychique de l’homme et de l’en- 
fant. 

Viendraient ensuite l’eugénisme, la bio- 
logie, la science médicale, celles de Ia 
chirurgie et de l’hygiène, qui toutes doi- 


vent contribuer au perfectionnement de 
la santé et de l’espèce. Puis les sciences. 


exactes dont l’importance et la noblesse 


ne sauraient être contestées mais qui. 


ayant pour but de mettre leurs découver- 
tes au service de l’homme et de la so- 


ciété, doivent logiquement recevoir de- 


mandes et directives des psychologues et 


des sociologues. 
Il convient aussi de mentionner tout 


spécialement la science urbaïne, qui de- 


vra résoudre au mieux les problèmes du 
logement, du confort, du travail ménager, 


ainsi que celui de l’utilisation des loisirs. 


à des fins de culture physique, intellec- 


. tuelle et artistique. Et, bien entendu, tou- 


tes les solutions retenues dans ce do- 
maine devront être étudiées en considé- 


ration de la femme et de l'enfant. Eele 
fait trop longtemps que les lois et les. 


coutumes favorisent l’homme au détri- 


ment de sa compagne, laquelle connaîl 


généralement le surmenage et la claustra- 
tion dus à l’esclavage ancillaire qui est 
encore son lot. La plupart du temps, le- 


vée ja première et couchée la dernière, ka: 


femme s’épuise en travaux interminables 
et insipides, tandis que son mari s’attri- 
bue tout le mérite du labeur, Or celui-ci 
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est en régression constante puisque, en 
cent ans, il est passé de 90 à 40 heures 
par semaine. Îl serait intolérable que 
l’homme en vienne à travailler trois ou 
quatre heures par jour, tandis que son. 
épouse continuerait à en consacrer douze 
ou quinze à entretenir son ménage et à 
élever ses enfants. La seule façon de la 
libérer sera de mettre à la disposition des 
familles des appartements confortables, 
d'entretien facile, des restaurants ave- 
nants et bien organisés, des crèches, gar- 
deries, écoles et universités pour l’éduca- 
tion et l’enseignement des enfants. C’esl 
tout cet ensemble de commodités que de- 
vront prévoir des urbanistes, en même 
temps que tous les stades et terrains de 


jeux situés à proximité des habitations 


pour l’ébat quotidien des jeunes et des 
adultes des deux sexes, ainsi que d’in- 
nombrables salles de réunion, grandes el 
petites, où les citadins aimeront à se 
rassembler pour s’y perfectionner dans 
les branches diverses des sciences et des 
arts de leur préférence. On conçoit par 
là toute l’ingéniosité que devront dé. 
ployer les urbanistes dans la conception 
des cités à édifier suivant les directives 
de la Science Sociale, ainsi que pour les 
parer de la beauté architecturale devant 
accompagner Je renouveau universel. 
Entre tous les hommes de science, ce 
seront les urbanistes qui auront la mis- 
sion de participer pour la plus grande 
part à la création du nouveau style de vie 
si passionnément attendu. Et il ne faut 
pas oublier que les maquettes de ces cités 
devront être parées des meilleurs attraits, 
afin de séduire les multitudes, et plus par- 
ticuliérement les jeunès, puisque c’est 
suriout pour eux que seront édifées les 
cités nouvelles, et qu’en outre ils détien- 
nent les grandes réserves d’enthousiasme 


et de dévouement indispensables à la réa- 


lisation du programme. 


Enfin, rappelons le rôle capital que 
l’Organisation Scientifique devra jouer 
pour la mise en pratique des principes 
arrêtés. Grâce à elle surviendra l’ère des 
organisateurs prédite par Burnham, mais 
sous le contrôle de la Science Sociale, et 
sans que ses champions montrent néces- 
sairement le dangereux appétit de profit 
et de domination que cet auteur leur 
prête d’avance gratuitement. On peut 
même prévoir que la passion dévorante 
de la réussite les portera plus que beau- 
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coup d’autres à l’action et au dévouement 
désintéressés. 

LA GRANDE MUTATION. — Quoi 
qu’il en soit, si le plan concerté soumis 
à l’approbation des peuples venait à sou- 
lever chez ceux-ci une foi passionnée et 
espérative — comme il est probable — 
on les verrait dans chaque pays deman- 
der sans tarder au gouvernement en exer- 
cice de procéder à de nouvelles élections 
générales. Qui, alors, leur verrait-on en- 


voyer dans les parlements ? Evidemment 


les hommes de science qui se seraient le 
mieux distingués dans l'élaboration du 
nouveau plan mondial. 

Ainsi, sans révolution brutale ni effu- 
sion de sang, on assisterait à la mutation 
du monde, passant du règne de la dis- 
corde belliciste et de l’impuissance poli- 
tique dans celui de la science souveraine 
ct organisatrice, et finalement du bonheur 
universel. Car évidemment les nouveaux 
parlements n’aureient rien de plus pressé 
que de nommer à la tête des différents 
Etats les meilleurs champions 


siraient quelques-uns d’entre eux parmi 
les plus capables pour les envoyer siéger 
au gouvernement mondial, lequel serait 
chargé, en définitive, de perfectionner 
toujours le plan initial, de l’appliquer 
suivant les meilleurs procédés, et dans 
la perpétuelle intention de réeliser le 
plus grand bonheur de tous. 

Mais, fera-t-on remarquer, ces chefs 
étant appelés à faire de la politique, tom- 
beront nécessairement dans les mêmes 
erreurs et les mêmes excès que leurs pré- 
décesseurs, et ainsi, tout sera de nouveau 
à recommencer ! À vrai dire la chose est 
imprévisible ; car un changement majeur 
et décisif serait survenu entre temps, à 
savoir que l’humanité, disposant enfin 
d’un but, et même d’un but unanime, 
s’attellera à sa poursuite dans une exalta- 
tion génératrice d’entraide et de coopé- 
ration dont nous avons, il est vrai, du mal 


de "Me 
Science Sociale. Ceux-ci, à-leur tour, choi- 


à nous faire une idée aujourd’hui, maïs: 


qui viendra concrétiser la prédiction de 
Spenser disant : « Un jour viendra où 
l'instinct altruiste sera si puissant que les 
hommes se disputeront les occasions de 
sacrifice, » 

D'ailleurs, ayant désormais un pro- 
gramme précis à eKécuter, les hommes 
n’auront plus à discuter que sur des ques- 
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tions de détail intéressant les modes de 
réalisation. Il sera alors possible de tenir 
compte de toutes les suggestions, de les 
soumettre aux compétences scientifiques, 
- et même d’expérimenter les réformes pro- 
posées dans telle ou telle cité Que 
l'épreuve soit favorable, on la généra- 
lise ; qu’elle ne donne pas satisfaction, on 
l’abandonne. Cela sans que viennent à 
éclater des disputes interminables dans 
des parlements ressemblant trop souvent 
à des ménageries plus qu’à des lieux de 
recueillement propices à la concentra- 
tion de la pensée et à la gestation 1magi- 
native. 


LE RALLIEMENT POSSIBLE. — Mais, 
répliqueront encore certains, tout cela 
est bien joli, seulement, en admettant 
que le miracle de la Science Sociale 
puisse s’accomplir comme décrit dans les 
pays de civilisation occidentale, comment 
imaginer que les savants soviétiques, 
d’abord, et les peuples de l’'U.R.S.S., en- 
suite, puissent adhérer à un mouvement 
né en Amérique et en marge de la dia- 
lectique marxiste ? Il est vrai qu’à l’ori- 
gine Staline ne verrait sans doute pas 
d’un bon œil se dessiner pareil mouve- 
ment. Mais un chef d’Etat quel qu’il soit 
ne peut plus, aujourd’hui, refuser de tra- 
vailler au bonheur de son peuple; ni sur- 
tout de le dire, même s’il dispose de la 
police la plus terrifiante. Il lui est seule- 
ment à la rigueur loisible de répliquer 
que le bonheur proposé ne concorde pas 


avec celui qu’il conçoit. Maïs une fois le 
problème posé et la discussion engagée, il 


faudrait bien aller au fond des choses et 
démontrer scientifiquement en quoi le 
bonheur planifié pour les Occidentaux ne 
saurait convenir aux Orientaux, que l’on 
voit pourtant passionnés pour la science, 
la technique et l’organisation. : 
Et qu’on ne vienne pas dire qu’il sui- 
firait à Staline de calfeutrer un peu plus 
son rideau de fer et de confisquer tous 
les postes de radio de son empire pour 
tenir ses sujets dans l’ignorance du grand 
accouchement. Les idées, surtout lors- 
qu’elles sont généreuses, ne connaissent 
ni obsiacle ni frontière ; elles pénètrent 
partout et suscitent en tous lieux des 
Vocations Zélatrices. C’est pourquoi le 
tzar rouge serait bien obligé de causer. 
Et à force de causer, sans doute verrait- 
on les points de vue se rapprocher. Car 


» 


si le capitalisme et le bolchevisme ne 
comportent aucune possibilité d’accord, 
il est hors de doute qu’ils pourraient se 
concilier dans l’adoption concertée d’un 
troisième système, qui emprunterait aux 
deux rivaux certains principes et certai- 
nes règles pour en faire une synthèse ra- 
tionnelle. Celle-là deviendrait alors ac- 
ceptable de part et d’autre, au prix de 
concessions, mais non d’une capitulatio® 
à coup sûr inacceptable, surtout pour un 
dictateur. 

Pour préciser les choses, supposons 
que le plan de novation mondiale démon- 
tre que, tout bien considéré, il serait 
avantageux pour tout le monde de metire 
en commun les moyens de production 
ainsi que les fruits résultant de ceux-ci, 
attendu qu’un tel procédé permettrait 
d'élever le standard général, de multiplier 
les loisirs, et enfin d’éteindre convoitises 
et revendications par l'effet de l’équité. 
On se trouverait alors en présence d’un 
pur communisme mondial que les bol- 
cheviks ne pourraient rejeter puisqu'il 
s’identifie précisément au but poursuivi 
par eux. Quant aux Occidentaux, il leur 
serait facile de démontrer que pour réa- 
liser cette mise en commun il re serait 
nullement nécessaire d’user de coercition 
ni pour chacun de renoncer à sa liberté, 
attendu que la participation des popula- 
tions serait volontaire, et même enthou- . 
siaste. Par conséquent, on pourrait espié- 
rer voir se concilier les partis en pré- 
sence, le plan proposé visant en même 
temps à la mise en commun des biens 
(communisme pur) et recevant le consen- 
tement général (libéralisme pur). 

On pourrait multiplier de telles con- 
sidérations éminemment probantes. Mais 
il est un autre terrain favorable à la con- 
ciliation, qui est celui de la passion com- 
mune qui se remarque, tant aux Etats- 
Unis qu’en U.R.S.S., pour le progrès scien- 
tifique et technique, la recherche des 
hauts rendements, le développement du 
machinisme et de l’organisation ration- 
nelle. Toutes choses sur quoi se trouverait 
précisément basé le plan mondial opérant 
en synthèse. Pour qui sait qu’il règne 
simultanément dans ces deux continents 
une mystique de la science, et un fana- 
tisme identique pour la planification, et 
qu’au demeurant tous les hommes, à quel- 
que race qu’ils appartiennent, aspirent 
au bonheur, il est hors de doute qu’on est 
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autorisé à voir dans ce phénomène un 
æxtraordinaire concours de circonstan- 
ces et de tendances éminemment favora- 
ble à la réconciliation universelle envi- 
sagée. 


En vérité il serait affreux que le monde 
reste dans l’ignorance de cette opportu- 
nité, puisqu'elle contient peut-être en 
puissance le salut des hommes. 


LE TRAGIQUE MALENTENDU. — 
L'humanité vit aujourd’hui dans l’épou- 
vante de la bombe atomique. Ce qu’elle 


attend anxieusement pour la délivrer — 


sans le savoir il est vrai — c’est tout au 
contraire une bombe spirituelle qui vien- 
drait dissiper ses terreurs et lui ouvrir 
les horizons paradisiaques dont elle a la 
nostalgie depuis le commencement des 
temps. Tous les matériaux sont là pour la 
constituer gratuitement, cette bombe mi- 
raculeuse ; la science souveraine les dé- 
tient et les offre sans condition aux zé- 
ateurs capables de s'en servir. Les sa- 
vants atomiques, dont le manifeste est 
émouvant et la bonne volonté évidente, 
seraient bien inspirés de la composer, 
puis de la faire éclater sur le monde, 
grâce à la célébrité qu’ils détiennent, et 


qui leur confère une audience mondiale 
-2bsolument exceptionnelle. 


Nous l’avons vu, Staline, tout en prépa- 
rant la guerre sous le double effet de la 
crainte et de l’ambition, n’en cherche pas 
moins à réaliser le bonheur des peuples 
soumis à son autorité. De l’autre côté, le 
dibéralisme, par l'effet d’un dirigisme 
imposé par les circonstances, a progres- 
sivement rétréci les possibilités d’enri- 
chissement de chacun. D’énormes taxes 
cur les bénéfices, des lois restrictives sur 
tes trusts, des prélèvements massifs sur 
les successions, d’une part ; la hausse 
progressive des salaires d’autre part, ten- 
dent à opérer chez les Occidentaux un 
nivellement qui ressemble étrangement à 
‘un socialisme de fait. Si donc à l'Est 
comme à l'Ouest une même tendance se 
manifeste visant à plus d'équité comme 


à l’accroissement général du standard de 


vie, et finalement au bonheur de tous, on 
peut bien proclamer que le dangereux 


antagonisme qui se perpétue n’est que le 


résultat d’un dramatique et abominable 
malentendu, et que rien n’est plus ur- 
gent, par conséquent, que de le dissiper 


au moyen de la bombe spirituelle oué : 


nous avons dite, 


La démonstration de ce malentendu, 
nous ia trouvons encore dans le fait que 
le vainqueur d’une nouvelle conflagration 
ne pourrait avoir — Ia paix venue — 
d'autre but que le bonheur de ce qui 
pourrait rester de l’humanité finalement 
soumise à son gouvernement. Alors ! 
Pourquoi ne pas l’instaurer dès mainte- 
nant, ce bonheur, et faire ainsi l’éco- 
nomie de cette guerre ? Il serait absurde 
de croire que Staline, mis en présence 
de l’älternative, pourrait préférer devenir 
le chef d’un monde dévasté plutôt que 
l’artisan louangé du bonheur unversel, Si 
c’est la célébrité qu’il recherche, il est 
hors de doute qu’il en trouverait bien da- 
vantage et de meilleure qualité dans la ré- 
conciliation et le bien commun que dans 
le massacre des peuples, même au prix 
de la victoire finale. 


L'HEURE PATHETIQUE. — Telles sont 
les certitudes. Il ne tiendrait qu'aux sa- 
vants atomiques de les proclamer. Il est 
désolant de penser que, faute d’en avoir 
l’idée, ils continueront peut-être à s’écer- 
veler dans la création d’engins de mort 
toujours plus perfectionnés, alors que 
leur véritable mission est bien plutôt 
d'imaginer, dans la frénésie, le merveil- 
leux instrument de vie, de réconciliation 


et de bonheur que serait le programme de 


la civilisation nouvelle. L’intuition leur 
en viendra-t-elle ou bien la voix de quel- 
que inconnu perdue dans l’espace et leur 


parvenant par miracle, les incitera-t-elle 


à faire l'effort d'imagination détermi- 
nant ? Telle est la question angoissante 


qui se pose, Car voici venue l’heure pa- 
thétique où s’affirme pour le monde la 
nécessité de changer l’ordre des-choses, 


sous peine de voir se consommer le nau- 
frage universel. Telle est donc l’alierna- 
tive dernière imaginer ou disparaître. 


Directeur-Gérant : Jean BÉRINGER 
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c’est absolument sûr 


dYVUD TD 


Je ne suis pas homme à créer une revue qui n'aurait pas longue 
vie — j'ai passé l’âge des im provisations hâtives — et celui qui 


Ceiie fidélité commandant notre exactitude, qu'il soit tranquille : 
il nous lira douze fois par an aux dates fixées. 

Nous avons recueilli ce mois-ci, du 21 octobre au 21 novembre, 
plus de 500 abonnements : 325 à un an, 181 à six mois. 
Nous ne comptions pas en recevoir davantage. Pas moins non plus. 
Et vous nous rendriez grand service, camarades, vous nous encou- 
rageriez au plus haut point en nous accordant toujours voire concours 
et en nous faisant parvenir d'ici le 21 décembre un nombre au moins 
aussi élevé d'abonnements que celui indiqué ci-dessus. 
Vous le demander, c’est l’obtenir. J’en suis si sûr que je rembourse 
tout de suite les prêts qui me furent accordés pour aider au démar- 
rage de Défense de l’Homme. | 
Décembre est le mois de la générosité, le mois des étrennes, le 
mois où l’on regardé le moins à la dépense. En décembre, beaucoup 
de nos éventuels abonnés percevront une indemnité supplémentaire. 
Vous pouvez donc, sans les importuner trop, leur présenter ce vœu : 
voire désir de les voir devenir des lecteurs de Défense de l'Homme 
— des lecteurs d’abord, des abonnés ensuite. 
Des lecteurs, ce sera facile puisque nous vous enverrons cette fois 
… encore deux exemplaires de notre périodique. 


Le Nous pensons que cet exemplaire gratuit ne peut être mieux placé 


qu'entre vos mains, vous qui connaissez déjà la revue et savez combien 
elle comble un vide. : 

Je me fais pressant, mes se afin que pas un d’entre vous ne 
gâche ce papier qui nous coûte si cher, financièrèment parlant, et me 
vaut tant de peine pour vous le donner en cet état. Songez à 


repris un rôle actif de militant et facilitez-m’'en, adoucissez-m'en la 
tâche en m’aidant beaucoup et plus encore. : 
A vous, les douze cents abonnés, le devoir de doubler très vite 


ce nombre. 
& | Louis LECOIN. 


_s’abonne peut être assuré de recevoir Défense de l'Homme aussi long- 


CR » temps qu'il demeurera un fidèle lecteur. 
LAS, 


à la besogne 
écrasante qui m'échoit, aux soucis constants qui m’assaillent pour avoir 
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